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În rău, specia umană ne va surprinde mereu.

Monica Lovinescu



Argument

E straniu felul în care te aşezi uneori în albia tim pului.
E la fel de stranie schimbarea de decor a filmului căruia
te ambiţionezi să-i scrii scenariul şi să-i iscăleşti regia. 

Când m-am gândit pentru prima dată la o carte
în care să explic, prin câteva gesturi făcute în public,
o serie de metehne ale semenilor noştri şi, prin extensie,
ale societăţii în care ne ducem zilele, nu aveam de
unde să ştiu că destinul celor prezentaţi în carte avea
să se schimbe atât de spectaculos. 

Când am început să adun materialul pentru Româ -
nia în 7 gesturi, Ioan Becali circula liber prin fotbal şi
prin viaţă, Mihai Stoica la fel, Corneliu Vadim Tudor
trăia, iar Ion Iliescu era încă departe de punerea sub
acuzare pentru comiterea de infracţiuni împotriva
umanităţii.

Când am terminat documentarea, lucrurile se schim -
 baseră atât de urât pentru o parte din perso najele cărţii,
încât m-am întrebat dacă nu cumva s-ar cuveni să



renunţ, spre a nu fi bănuit că vreau să jubilez în dreptul
unei celule sau al unui mormânt.

Când am scris primul rând al primului capitol,
nu-mi închipuiam că soarta le poate oferi muritorilor
basculări atât de acrobatice. 

Şi atunci? Ar fi trebuit să mă repliez? Să-mi a runc
ideea la coş şi să mă apuc de altceva? Nu cred. Fiind că
aici, în rândurile acestei cărţi, nu e vorba de per soane,
ci de ceea ce trădează comportamentul lor public: aco -
modarea, delimitarea strategică de un trecut care com -
promite, dema gogia şi gargara patriotardă, trecerea
dintr-o tabără în alta la momentul oportun, amnezia
conjuncturală, tehnica mistificării, minciuna ca modus
operandi, conştiinţa impunităţii, comerţul cu drame,
mârlănia cu ifos, pamfletul folosit ca alibi pentru înju -
rături, laşitatea păzită de bodyguarzi etc. Persoanele
care au comis aceste gesturi se bucură de notorietate
şi îşi duc (sau şi-au dus) o bună parte din viaţă în ochiul
public. In di ferent dacă vin din politică, mass-media
sau sport, ele pot fi preluate ca modele. Multiplicate
în pliurile societăţii, refăcute în micro universul unei
scări de bloc, al unei întreprinderi private, al unei şcoli.
Or, când modelul e un mistificator, un delinc vent
sau un bolşevic, consecinţele nu pot fi decât gra vi sime.
Mai cu seamă într-o ţară unde încă există oameni
care deplâng dispariţia comunismului, a lui Nicolae
Ceau şescu şi a pedepsei capitale. O ţară al cărei ani -
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mal emble matic tinde să fie, dacă n-o fi ajuns deja,
rechinocerul.

Am ales cele şapte gesturi de pe o listă lungă. De
ce m-am oprit asupra lor? Pentru că mi s-a părut că
au, mai mult decât altele, forţă de sugestie şi valoare
de simbol. Nici unul dintre ele nu-l priveşte doar pe
cel care l-a comis. Fiecare este exponentul unei clase,
al unei cate gorii, al unui tip de-a gândi (sau de-a per -
verti gândirea). Dincolo de epitetele care ne vin în
minte când parcurgem cartea gest cu gest – fripturist,
lichea, criminal, cinic, mize rabil, laş sau mojic – trebuie
să stea îngrijorarea legată de viteza de dispersie a aces -
tor comportamente. Un şef de partid care brus chează,
scuipă şi înjură femei ştiin du-se filmat poate face
pro zeliţi în toate straturile şi seg mentele populaţiei.
Un manager de club sportiv care-i îndeasă pumni
unui supor ter poate provoca avalanşe ale violenţei nu
doar pe stadioane. Un ziarist care, după ce mistifică
şi manipulează ani la rând, trece la catedră şi predă
cursuri de jurnalism cariază generaţii întregi de viitori
compo nenţi ai breslei.

Iată de ce am ales aceste gesturi şi nu pe altele. După
cum am spus, ar fi existat şi alte opţiuni. Să ne gândim,
de pildă, la felul cum s-a aruncat tehnicianul Adrian
Sobaru de la balcon într-o şedinţă a parla men tului.
Sau la protestul lui Isaia Faur, care l-a stropit cu cer -
neală pe Emil Constantinescu pe când acesta din urmă
era preşe dintele ţării. Sau la atâtea şi atâtea alte gesturi
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şocante în imediat, dar fără ecou şi tâlc. Gestu rile asu -
pra cărora m-am oprit nu numai că-l privesc pe fiecare
dintre noi şi pe toţi laolaltă, dar au produs pagube
(uneori) ireparabile. Ajunge să ne gân dim, pentru edi -
ficare, la compor tamentul lui Ion Iliescu. 

E de presupus că unii se vor întreba de ce nu m-am
oprit şi asupra unor gesturi onorante şi nobile, care
exaltă şi confirmă graţia binelui. De ce să scriu despre
scuipatul lui Ioan Becali şi nu despre iniţiativa unui
ONG de-a curăţa parcurile bucureştene de ambalaje?
De ce mi-am fixat atenţia asupra minciunilor scanda -
loase ale lui Cornelius Roşiianu, când aş fi putut să
prezint voluntariatul studenţilor la Medicină pe ambu -
lanţele SMURD-ului? De ce Mihai Tatulici şi nu un
generos care dotează trei spitale pe banii lui fără să ceară
nimic în schimb? În fond şi la urma urmelor, nu cumva
nu-mi place România? Şi de ce, mă rog? Ce am cu ea?
Ce rău mi-a făcut? Aud?

Cum am spus în zeci de situaţii, îmi place la nebu -
nie România. Ori de câte ori fac testul identificării şi
aparte nenţei, îl trec fără emoţii. Aici e locul meu. Îi
aparţin şi, într-o măsură infimă, îmi aparţine. Nu mă
văd trăind alt un deva pe lume (cu condiţia să pot pleca
din când în când în Toscana, la Roma, în Provence
sau în Périgord) şi nu cred că aş putea să ofer şi să pri -
mesc în alt loc ceea ce ofer şi primesc aici. România
e purtătoare de farmec şi mister, exercită fascinaţie şi
atrage în continuare musafiri care nu-i văd doar hainele
ponosite, ci şi trăsăturile frumoase. 

10 România în 7 gesturi



Atâta doar că, de câteva decenii încoace, România –
o ştim, am auzit-o de multe ori – e bolnavă. Organis -
mul ei altădată robust s-a cam şubrezit. Sistemul de
generare a anticorpilor a început să dea rateuri. Iar unde
apare un bolnav apare, de obicei, şi un medic. Cred
că fiecare dintre cei care ţin cu adevărat la ţara lor
(numească-se ea Irlanda, Uzbekistan, Turcia, Româ -
nia sau Chile) datorează un soi de sinceritate dureroasă
locului unde se naşte. Iar asta se face fără mândrie
găunoasă şi lozinci din care gâlgâie ipocrizia. Un om
întreg la minte vrea ca ţara lui să se prezinte din ce în
ce mai armonios şi să fie din ce în ce mai sănătoasă.
De aceea, ţine de buna lui alcătuire să pună lupa pe
lucrurile care nu merg, pe mecanismele care se blo -
chează sau se strică, pe impostori şi nelegiuiţi. 

Când te doare ficatul şi mergi la control, nu te
aştepţi ca medicul să-ţi admire fineţea degetelor, rotun -
jimea umerilor sau conturul bicepşilor. Şi nici acul
de cravată sau pantofii de firmă. Te duci la control
fiindcă e ceva în neregulă în corpul tău şi vrei să rezolvi
problema. România în 7 gesturi poate fi citită ca o fişă
medicală în care figurează câteva maladii carac te -
 riologice. Atâta doar că scriitorul nu e medic şi, prin
urmare, nu poate decât să semnaleze neregulile. Spe -
ranţa lui e că fiecare cititor va găsi leacul pe cont propriu,
punându-şi în joc discernământul şi demnitatea. Cu
cât o vor face mai mulţi şi mai repede, cu atât Româ -
niei îi va fi mai bine.

R.P.
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„Îţi trag palme, mă-nţelegi?“





Trăim la umbra lozincilor. Am făcut-o, o facem, o
vom face. Găsim mereu o formulă de urnire în de văl -
măşie, o turbină producătoare de energie ideologică
pentru mase, o eoliană care împrăştie reflexe de turmă.
Lozinca românească e sintetică şi, de vreo trei decenii
încoace, are ritm şi rimă. Exemple? Cu ghiotura. Au
fost înainte de decembrie 1989 – de la „Peste plai, peste
păşune, / Ţării cât mai mult cărbune“ până la „Stima
noastră şi mândria, / Ceauşescu-România“ – , au fost
şi după: „Două’ş unu’, două’ş doi, / Cine-a tras în noi?“,
„Noi muncim, nu gândim“, „I-M-G-B / face ordine“,
„Cu televizorul / aţi minţit poporul“, „Cine-a stat cinci
ani la ruşi / Nu poate gândi ca Bush“ etc. Ca paranteză
şi fapt divers, e spectaculoasă bascularea lui Nicolae
Ceauşescu din postura factotumului comunist-mesia -
nic în cea a criminalului. Formulele de tipul „Ceauşes -
cu-n tot ce face / Este omul pentru pace“ sau „Ceauşescu
şi poporul / Apăra-vor viitorul“ au fost înlocuite de



„Ceauşescu judecat / Pentru sângele vărsat“ sau – ecou
al stadioanelor de fotbal – „Oleeee, ole, ole, oleeee, /
Ceauşescu nu mai eeee!“.

La sfârşitul lui decembrie 1989, când Mihai Tatulici
i-a tras o palmă lui Nicu Ceauşescu, lozinca la modă
era laconică şi nu avea rimă. Ea se rezuma la două
cuvinte: „Fără violenţă“. Altfel spus, să fim drepţi, dar
manieraţi. Fermi, dar blânzi. Verticali, dar paşnici.
Această invitaţie la cumpătare a făcut mai mult rău
decât bine, fără ca vreunul dintre arhitecţii noilor com -
portamente să se simtă incomodat de ricoşeurile şi
derapajele provocate. Era, să nu uităm, o societate a
mesajelor esopice, în care de multe ori afirmaţiile se
cereau traduse prin chiar opusul lor. În această logică,
„avem de toate“ însemna de fapt „nu avem de nici
unele“ – mai ales dacă vorbeai la un telefon despre care
bănuiai că era ascultat. (Doar glasul străzii îşi permi -
tea să fie mai îndrăzneţ şi să lanseze distihuri cu rimă
ascunsă, din categoria „foaie verde şi-o sipică, / noi
avem o leafă mare“ sau „frunză verde de dudău, / o
s-o ducem şi mai bine“.) Aşa stând lucrurile, „Fără
violenţă“ putea să devină, la rândul ei, o formulă vala -
bilă doar cu semn schimbat şi să însemne în realitate
„Căpăciţi-i!“.

Pe de altă parte, apelul la non-violenţă era un fel
de-a întoarce obrazul celălalt. Populaţiei eliberate de
sub Ceauşescu i se recomanda să răspundă cu nobleţe
celor care-o supuseseră decenii în şir unui tratament
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primitiv şi degradant. „Au fost jigodii cu voi? Fiţi nuferi
cu ei.“ Sigur, nu toată lumea a vibrat la această mantră
a generozităţii. Au existat politruci luaţi la scărmănat,
secretari cu propaganda care s-au trezit cu maşinile
arse şi roţile tăiate, primăriţe care-au fugit deghizate
în femei de serviciu, prim-secretari pe judeţ ameninţaţi
cu linşarea. Însă au fost cazuri izolate. Cei mai mulţi
dintre români s-au mulţumit să afle despre împuşcarea
soţilor Ceauşescu şi s-au declarat răcoriţi. Ar fi intere -
sant de ştiut câţi dintre cei care au salutat cu chiote şi
sticle de trascău execuţia de la Târgovişte suspină astăzi
melancolic şi declară cui stă să-i asculte că era mai bine
când era mai rău, dar asta e deja altă discuţie.

În al treilea rând, nu-i exclus ca „Fără violenţă“ să
fi însemnat o tentativă de armonizare cu schimbările
de sistem din alte ţări. Nicăieri în fostul lagăr comunist
preluarea controlului nu se făcuse cu vărsare de sânge.
Liderii roşii plecaseră din jilţurile puterii fără masacre,
execuţii şi episoade de gherilă urbană. În Cehoslovacia
exista amintirea Primăverii de la Praga, a Revoluţiei
de Catifea şi a florilor pe care manifestanţii le înfip -
seseră în puştile soldaţilor. România era datoare să
contracareze cumva excesele din perioada 21–25 de cem -
brie 1989 şi să arate că era, în fond, capabilă să dis -
cearnă între justiţie şi răzbunarea sălbatică. Mai ales
că Revoluţia Română era transmisă live în Europa,
spre mirarea crescândă a unui public care nu pricepea
de ce teroriştii atât de temuţi ai lui Nicolae Ceauşescu
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nu izbuteau nici măcar să-l rănească uşor pe vreunul
dintre cei aflaţi în balconul fostului Comitet Central
şi îmbăiaţi în lumina reflectoarelor. Sau de ce mitra -
lierele instalate pe blocurile din jurul Pieţei Palatului
nu uciseseră, cu toate rafalele lor, nici un om din cei
două sute de mii strânşi în piaţă. Se murise, da, dar
nu în logica unei insurgenţe veritabile. Catifeaua revo -
luţiei fusese muiată în sânge pe de o parte fiindcă aşa
prevedea scenariul, iar pe de alta din cauză că nişte
bieţi curioşi văzuseră din greşeală ceea ce nu aveau
voie să vadă şi plătiseră. Cum însă ne aflăm în ţara
unde glumele pot ţâşni şi din răni, România, susţine
Mircea Dinescu, a răspuns Revoluţiei de Catifea din
Cehoslovacia prin Revoluţia de Telemea („Ne ştim
de la brânză, dom’ Mircea, de la coada la brânză!“ i-ar
fi strigat o gospodină poetului în văpaia acelor zile.)

Ultima parte a lui decembrie 1989 a fost plină de
contradicţii şi răsuciri pentru Mihai Tatulici. Nici
n-ar fi putut fi altfel, câtă vreme istoria se găsise să-şi
iasă din ţâţâni în cel mai prost moment cu putinţă
pen tru tânărul (pe atunci) om de televiziune. Progra -
mul TV din acea perioadă stă mărturie despre forţa
omagială a tatulismului. Conform ziarului Scânteia,
Mihai Tatulici pregătise, tocmai pentru 22 decembrie
1989, o emisiune cu titlul Viaţa şi opera tovarăşului
Nicolae Ceauşescu, model de conduită socialistă. Ştim,
fireşte, de la existenţialistul Dan Iosif că desti nul fie -
cărui om e marcat de soartă. Dar parcă soarta n-a lucrat
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nicăieri mai parşiv pentru compromiterea unui om
care-şi făcuse din enkomion temei, vocaţie şi raison
d’être. Ce ironie! Să trudeşti atâtea zile la un delir al
proslăvirii şi să-ţi vină rândul să-l dai pe post tocmai
când obiectul adoraţiei e alungat de la putere. Să ai
ocazia să-l tămâiezi pe satrap cu trei zile înaintea Cră -
ciunului şi s-o ratezi. Să obţii, prin efort susţinut, o
catifelare a limbii aptă să înlesnească tuşeul anal per -
fect şi să te vezi scos din program din cauza unei prăpă -
dite de revoluţii (sau ce-o fi fost). Netrebnica asta de
istorie! Nu se mai satură de farse!

E timpul pentru o reevaluare a episodului. Sigur,
cu un bemol la cheie, plasat de Mihai Tatulici însuşi.
Într-un interviu pentru ziarul Adevărul, acesta îşi
aminteşte de rolul pe care l-a jucat în tragicomedia
manipulării din decembrie 1989. Mihai Tatulici con -
sumă destul detergent pentru înălbirea Televiziunii,
cu tot cu slujbaşi, dar memoria nu poate fi driblată.
Tele viziunea Română, care se pregătea să se intituleze
nemeritat Liberă, devenise, imediat după fuga lui
Ceau şescu, o uzină de zvonuri alarmiste, a căror pro -
pa gare avea rostul de a-i ţine pe oameni fixaţi în case,
în aşa fel încât să nu se simtă împinşi să vadă cu ochii
lor lucrurile nefireşti care le erau servite pe post de
ştiri. Căci, se ştie, curiosity killed the cat. Teroriştii lui
Nicolae Ceauşescu – orfani fără inimă, automate ale
morţii, fanatici fideli mamei şi tatălui adoptiv din
cabinetele 1 şi 2 – făceau vrute şi nevrute, după cum
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poate vă amintiţi: puneau stăpânire pe reactorul de
la Cernavodă, atacau baza militară de la Roşu, distru -
geau instalaţiile de purificare a apei din Bucureşti,
coborau pe funii din înalturi şi trăgeau din orice pozi -
ţie, amplasau încărcături de dinamită la metrou, se
costu mau în medici şi-i sugrumau pe răniţii care ajun -
geau la spitalele din centru etc. 

În ceea ce priveşte contribuţia lui Mihai Tatulici
la buna desfăşurare a puciului, ea constă, într-o primă
fază, în aducerea de bileţele la o masă unde, în văzul
lumii, Teodor Brateş (secondat discret de Victor
Ionescu) le citeşte cu voce tare, se uită disperat la
cameră şi-n felul ăsta bagă spaima în teleprivitori. „Da,
bineînţeles, am dus bileţelele – cu apa otrăvită, cu
toate prostiile. Le duceam în studio şi gata. O dată
sau de două ori le-am dus. Treaba lor ce făceau cu ele,
nici nu mă interesa ce făceau“, le confirmă, peste ani,
Mihai Tatulici ziariştilor Cristian Delcea şi Mihai
Voinea. Şi ce mare lucru, în fond? Un stropşor de
teamă, un dram de suspans, un piculeţ de psihoză.
Atât. Să nu facem din ţânţar armăsar, ne invită Mihai
Tatulici. Până la urmă, n-am fost acolo, nu ştim ce
vulcan era Televiziunea şi cum roiau pericolele în jurul
vitejilor care se jucau de-a revoluţia în direct. 

E-adevărat, n-am fost toţi la Televiziune. Televiziu -
nea, în schimb, a fost la toţi. Şi le-a făcut cadou câteva
imagini-document. Să le revedem, cu încetinitorul,
ca să pricepem mai bine cum se poate sări dintr-o
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barcă în alta fără să-ţi pierzi echilibrul şi fără să te uzi.
Suntem pe data de 22 decembrie când, în studioul 4
al Televiziunii Române, câţiva membri ai gărzilor
patriotice îl înfăţişează ochiului public pe nimeni altul
decât Nicu Ceauşescu. E neras, cu părul în dezordine
şi cu sânge pe haine. Pare să fi scăpat recent dintr-o
chelfăneală. Plimbă în jur privirea clasică a animalului
hăituit, care-şi dă seama că nu mai are scăpare. Vână -
torii, mulţi la număr, suplinesc deficitul strategic prin
exces de furie. Încă n-au învăţat să se organizeze, dar
pot oricând să-i tragă un glonţ în cap prăzii sau – şi
mai rău – s-o dea pe mâna gloatei.

Nicu Ceauşescu e o captură serioasă, un trofeu, iar
arătarea lui la televizor, în seara de 22 decembrie, aţâţă
setea de revanşă a unui popor care încă nu ştie ce s-a
întâmplat cu Nicolae şi Elena. Amănuntele arestării
lui ies la iveală după ani buni: revoluţionarii au grijă
întâi şi-ntâi să-l uşureze de un ceas din aur de aproape
opt mii de dolari. La urcarea în autobuzul care trebuie
să-l aducă, sub pază, la Televiziune, un necunoscut
(ulte  rior Ceauşescu jr. avea să declare că totuşi îl cunoş -
tea) îl loveşte pe la spate cu un cuţit care e cât pe-aci
să-i atingă intestinul subţire. La Televiziune, este
preluat de căpitanul – ulterior amiralul – Emil „Cico“
Dumitrescu şi urcat la etajul unsprezece. Deşi i se
interzice să vorbească (Ion Iliescu e la curent cu virtu -
ţile tăcerii), răbufneşte când Teodor Brateş îl acuză
în direct şi-n văzul lumii că luase ostatici copii pentru
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a-şi asigura evadarea: „N-am luat, dom’le, nici un
ostatic.“ Este ţinut sub pază până a doua zi dimineaţa
la şapte, iar ofiţerul care se ocupă de el, un anume căpi -
tan Chioreanu, are grijă să-l ameninţe ori de câte ori
aude focuri de armă: „Mă, te-omor, auzi? Te-omor!“
„Da-mpuşcă-mă naibii odată şi gata!“ se stropşeşte la
un moment dat prizonierul.

Prezentarea unui asemenea trofeu cere o regie amplă.
Zis şi regizat. Cu un minut înainte ca una dintre
camerele TV să se oprească asupra lui Nicu Ceauşescu,
Teodor Brateş, cu figura lui de ceasornicar la pensie,
are un puseu de revoltă amestecată cu ironie şi se
adresează ţării: „O clipă, o clipă, vă rugăm! Vedeţi
cine este aici, în studio? Este prinţişorul moştenitor
Nicu Ceauşescu. Cel care la recentul congres, la această
parodie de congres, a cântat osanale tăticului şi mămi -
chii. Cu neruşinare, pur şi simplu! Sigur, nu e cazul
să ne vorbească. Am vrut doar să vă informăm că a
fost prins. Şi că va fi supus judecăţii poporului.“ 

Stop. Să nu trecem atât de uşor peste Teodor Brateş.
Omul merită câteva rânduri, fiindcă tot în câteva
rânduri a schimbat macazul. Teodor Brateş recu noaşte,
la mulţi ani după eveni mente, că a intrat în emisie fiindcă
„avea texte“ – o for  mulă ştrengăresc-echivocă din care
se poate înţelege orice. Atunci însă, viaţa îl somează
pe Brateş să demon streze că e capabil de năpârlire con -
juncturală. Iar Brateş demonstrează. Din tovarăş dârz
şi bun combatant pe frontul ideologiei comuniste, el
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se preschimbă în aliat şi strateg catodic al poporului.
În cele şaptezeci de ore cât rămâne în emisie, flancat
de gărzi patriotice, viitori miniştri (Ilie Şerbănescu)
sau colegi (Petre Popescu, George Marinescu, Victor
Ionescu, plus o serie amplă de figuranţi), Teodor
Brateş devine producătorul unei farse regizate în alte
birouri. În costum şi cu helancă, el trimite câteva
mesaje care azi provoacă râsul, dar care atunci au
semănat panică, ură şi frică. E cazul îndem nului „Nu
lăsaţi copilaşii să bea apă, să nu-i omo râm cu mâi -
nile noastre!“, menit să-i inducă româ nului naiv şi
manipulabil senzaţia că înoată în nesigu ranţă şi că
doar un cap bine pitit între umeri îi poate da şanse
de scăpare.

Înainte ca Nicu Ceauşescu să fie arătat lumii, la
intra rea în studioul 4 se produce o învălmăşeală. For -
fota se înteţeşte, vacarmul la fel. Ordine şi dispoziţii
răstite se întretaie incontrolabil. Prin studio se perindă
oameni care au de transmis ceva decisiv României.
Unul cere un program de colinde, altul decretează înce -
tarea cozilor la mâncare. Nu miroase doar a libertate,
ci şi a haos. Undeva la margine, Mihai Tatulici îşi
face apariţia şi se insinuează în apropierea lui Nicu
Ceauşescu.

E încă tânăr (are 41 de ani), înalt, combativ şi gata
să pună umărul la legitimarea noii puteri. Calviţia îi
dă târcoale, însă fără să atace decisiv. Mihai Tatulici
ştie, în acea seară de 22 decembrie 1989, că orice strop

„Îţi trag palme, mă-nţelegi?“ 23



de energie trebuie cheltuit în slujba revoluţiei şi e
dispus să acţioneze în consecinţă. În primul rând însă,
trebuie să-şi declare fidelitatea pentru cauză. Şi nu
oricum, ci printr-un gest care să-l plaseze în tabăra
corectă, cea din care e bine să faci parte. Nu de alta,
dar există destui cârcotaşi în Televiziune care-l privesc
chiorâş. De ce? Eh, prostii. Vezi Doamne, din cauza
emisiunii ăleia despre Nicolae Ceauşescu, pe care pos -
tul public ar fi trebuit s-o difuzeze chiar pe 22 decem -
brie. Şi, mă rog, din cauză că nu era prima. Ba chiar
făcea parte dintr-o serie destul de lungă, dacă stai să
te gândeşti. Asta-i bună! De parcă s-ar fi putut şi altfel.
De parc-ar fi existat oameni capabili să urce în ierarhie
fără compromisuri şi numere de scatofagie. Poftim?
Chiar au existat? Hm, treaba lor. Ne naştem la fel, dar
nu suntem la fel. 

Toate aceste gânduri circulă cu viteză prin mintea
lui Mihai Tatulici în timp ce se apropie de Nicu Ceau -
şescu. Prizonierul îl vede şi dă să schiţeze un surâs. În
sfârşit, o figură dacă nu prietenoasă, măcar cunoscută.
Ehe, din câte buclucuri nu-l scosese pe nesăbuitul ăsta
de Mihai, de câte ori nu-şi folosise numele ca să-l
scape basma curată, de câte ori nu intervenise pentru
el. Dacă s-ar apuca să povestească Sagona, vestitul
foto graf de la Obeliscul din Costineşti, câte a făcut
zevzecul ăsta pe-acolo, ar ieşi o carte. Ei, dar până la
urmă aşa e normal, să se apere unul pe celălalt, iar cei
mai influenţi să-i ia sub aripa lor pe cei mai mici. Şi
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uite că acum se-ntoarce roata. Cine-ar fi crezut? Acum
e rândul lui Mihai să-i facă un bine. Să-l ia de-aici, să
le spună paznicilor să se poarte mai frumos cu el şi
să-l ducă naibii într-un loc unde să se poată curăţa de
sânge. A fost luat pe sus şi cărat de la Sibiu, n-a avut
timp să se spele sau să-şi schimbe hainele. De mâncat
nici nu s-a mai pus problema. 

Ei bine, Mihai chiar face o mişcare spre el. Atâta
doar că nu e mişcarea aşteptată. Mihai se ridică pe
dea supra celorlalţi, ca un voleibalist care vrea să stră -
pungă blocajul adversarului, şi-i trage o palmă. Deh,
nu-i prinde obrazul din plin, ca să lase urme, dar, vorba
aia, gestul contează. Iar gestul e fără echivoc. Mihai
Tatulici îl pălmuieşte pe Nicu Ceauşescu, pentru ca
după aceea, simţind că nu e destul, să scuipe revo -
luţionar în direcţia lui. Şi să-i arunce răstit: „Nu ţi-e
ruşine de ce i-ai făcut poporului ăstuia? Spune, nu
ţi-e ruşine?“

Prins între militarii şi civilii care se pregătesc să-l
aducă lângă Teodor Brateş, Nicu Ceauşescu mai are
timp să-i şuiere doar atât lui Mihai Tatulici: „Mi-ai
mâncat din palmă.“ Pe urmă e împins în faţă şi oferit
publicului care aşteaptă cu sufletul la gură să vadă ce
le mai aduce Revoluţia. Lângă el, căpitanul Emil
„Cico“ Dumitrescu asigură asistenţa că „suntem
oameni umani [sic] şi va fi judecat pentru faptele care
[sic sic] le-a făcut“. Cei din jur aprobă cu entuziasm,
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deşi se vede cu ochiul liber că unora dintre ei tare
le-ar plăcea să participe la un linşaj transmis în direct. 

Episodul e dezminţit de Mihai Tatulici, însă
con firmat de o parte dintre cei aflaţi în studioul 4 al
Tele viziunii în seara aceea fierbinte şi confuză. Nu e
singurul lucru pe care ziaristul preferă să uite că l-a
făcut. În interviul deja amintit din Adevărul, Mihai
Delcea şi Cristian Voinea afirmă următoarele: „Spuneţi
în cartea Revoluţia Română în direct că aţi primit în
acele zile comunicări care, însumate, ar fi adunat vreo
două sute de elicoptere inamice.“ Mihai Tatulici
ripostează opărit: „Spun alţii, nu eu. Eu n-am nici un
text în carte. Arătaţi-mi voi unde am scris asta!“ Delcea
şi Voinea se conformează, scot cartea şi-i arată lui
Mihai Tatulici unde a scris. Tatulici se uită, iar pe
urmă acceptă matul fără ca muşchiul ruşinii să i se clin -
tească: „Am şi uitat că am scris textul ăsta. Ptiu! Nu
e posibil. Am uitat că am scris. Eu n-am mai deschis
cartea de ani buni. Mersi frumos. Înseamnă că am
primit şi eu, dacă am evocat câteva din alea.“

Lucrurile stau la fel şi pentru scena în care Mihai
Tatulici întoarce armele şi palmele. Şi chiar dacă
memoria lui dă un nou rateu programat, există oameni
cu ţinere de minte, care vin şi spun că lucrurile s-au
petrecut aievea. Unul dintre ei este Dorel Ţurcan, anga -
jat ca electrician la TVR, care asistă întâmplător la
scenă: „Când l-au adus pe Nicu Ceauşescu să-l bage
în studioul 4, pe hol s-a creat o îmbulzeală în jurul
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lui. Peste această îmbulzeală s-a ridicat Tatulici, care
a ridicat mâna să-l lovească. Imediat au sărit ceilalţi
pe el, să-l lase în pace pe Nicu, că şi aşa era bătut măr.
Tatulici, dacă are curaj, să îndrăznească să nege în faţa
mea“, încheie Dorel Ţurcan, cu siguranţa de sine a
celui pe care nu-l trădează nici ochii, nici memoria.
Relatarea lui este coroborată de Adrian Valentir, came -
raman al televiziunii, care urmează să devină în scurt
timp operatorul de casă al naţionalei de fotbal, şi de
procurorul Dan Voinea, aflat întâmplător la intrarea
în studio şi dispus ulterior să facă reconstituirea
evenimentelor. „Este unul dintre episoadele emblema -
tice ale Revoluţiei“, conchide el. 

În volumul Singur între două veacuri, Mihai Tatulici
umple aproape cinci sute de pagini cu amintiri, întâm -
plări, evocări, puneri la punct şi, când e cazul, mici
dezvăluiri. După ce le citeşti, eşti gata să juri că tocmai
ai descoperit un om exemplar. Un bronz fără pată.
Un seamăn care n-a cunoscut compromisul şi concesia,
un Domn care îşi merită majuscula, un cavaler al
cauzelor nobile, un maestru al soluţiilor înţelepte, un
bărbat fără a cărui veghe neîntreruptă zidurile cetăţii
s-ar surpa, iar oamenii dinăuntrul ei şi-ar pierde
rosturile. E cu atât mai mare mâhnirea (exprimată în
ultimele pagini ale cărţii) că un asemenea giuvaier
uman a ajuns indezirabil. Căci, recunoaşte Mihai
Tatulici, în ciuda prestaţiei lui excepţionale şi în ciuda
porţiilor generoase de bine revărsate cu polonicul
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personal asupra ţării, destui oameni nu prea îl mai
suportă. Şi nu prea îl mai cred. Şi încep să-şi aducă
tot mai des aminte de piruetele de tipul celei din stu -
dioul 4 al TVR, când cu pălmuirea lui Nicu Ceauşescu.

Deşi e un fanatic al detaliului, în Singur între două
veacuri Mihai Tatulici trece neglijent peste episodul
din decembrie 1989. La pagina 152 a cărţii se află o
menţionare prin ricoşeu, fiindcă de fapt accentul cade
pe cu totul altceva: „Abia ieşisem din clinciurile de
după 1989. Deci, nu mai eram duşmanul poporului,
nu mai eram «prietenul» lui Nicu Ceauşescu (totodată,
cel care-l «pălmuise» în studioul 4), nici «nomencla -
turistul», eram autorul şi prezentatorul programului
de succes Veniţi cu noi pe programul doi.“ Pălmuirea
lui Nicu Ceauşescu se bucură de trei perechi de ghili -
mele prin care eroul îi persiflează pe cei care-şi permit
să nu-i conteste doar perfecţiunea, ci şi caracterul. La
pagina 194 a aceleiaşi cărţi, într-o scrisoare de reproş
către Dumitru Iuga, preşedintele Sindicatului Liber
din TVR, Mihai Tatulici se referă la episodul în cauză
adoptând stragia exprimării prezumtive: „Toate acestea
puteau să deranjeze. Omeneşte vorbind. Şi, în egală
măsură, folclorul despre palmele pe care i le-aş fi dat
lui Nicu Ceauşescu în studioul 4 ori legăturile mele
(anterioare) de prietenie cu el.“ Partea proastă pentru
Mihai Tatulici este că există destui martori atât ai
incidentului din decembrie 1989, cât şi ai relaţiilor
dintre ziarist şi fiul cel mic al lui Nicolae Ceauşescu.
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Altminteri, ce sens ar fi avut răbufnirea acestuia din
urmă: „Mi-ai mâncat din palmă“?

Ce se petrece atunci în studioul 4 nu este o simplă
probă de cameleonism sau de acrobaţie compor ta -
mentală. Saltul din barca în curs de scufundare a comu -
nismului în ambarcaţiunea cu miros de proaspăt a noii
orânduiri atestă existenţa în România a unei veritabile
culturi a acomodării. Lui Mihai Tatulici îi vine mai
uşor decât altora să facă acest tip de gimnastică fiindcă,
aşa cum singur o scrie pe zeci de pagini confesive, a
trăit, în plin comunism, ca un capitalist. De altfel, un
capitol din cartea lui de memorii se cheamă chiar aşa:
„Nebunii capitaliste în comunism, la Costineşti“. (Până
la urmă, chiar e păcat că nu-l găseşte nimeni pe Sagona
şi nu-l îndeamnă să completeze amintirile lui Mihai
Tatulici cu ale lui. Ar ieşi ceva de pomină.) Oricum
însă, ziaristul are dreptate. Dacă ştii lângă cine să te
plasezi şi cum să intri pe sub pielea cui trebuie, viaţa
în comunism poate fi trandafirie. Ba chiar capitalistă. 

De altfel, capitalismul ceauşist îi surâde lui Mihai
Tatulici cu toată gura şi dantura în 1982. În acel an
binecuvântat, Tatulici câştigă nici mai mult, nici mai
puţin decât un premiu care constă într-o excursie prin
BTT (Biroul de Turism pentru Tineret) în Japonia.
Pen tru ce e premiul? Pentru munca de concepţie la
Revelionul tineretului de pe programul 2 al TVR, de
care Tatulici se ocupă în mod direct. E lucru ştiut,
Nicolae Ceauşescu încurajează frenetic tombolele
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turistice pentru rezultate bune în producţie, iar sigi -
larea graniţelor e doar literatură proastă. Orice om al
muncii poate să se ducă la BTT (chiar dacă depăşeşte
limita de vârstă, cum se întâmplă cu Mihai Tatulici)
şi să ceară, mai ales în 1982, un city break la Yokohama,
Tokio sau Kyoto. Cererea i se va îndeplini fără forma -
lităţi şi pierdere de vreme. Sigur, nu beneficiază toţi
turiştii de serviciile de interpret ale lui Irinel Colum -
beanu, cum e cazul lui Mihai Tatulici. Iar aici nu e
vina lui Columbeanu, ci a turiştilor români. Ei sunt
mulţi în Japonia acelui an, iar el, bietul, e singur. De
cine să se ocupe mai întâi?

În plus, trebuie să fii un frustrat iremediabil ca să
insinuezi că doar un intim al Securităţii poate fi
interpret sau ghid în Ţara Soarelui-Răsare. Conform
bancului cu „aşa a ajuns Bulă la Paris“ de pe vremea
repartiţiilor post-absolvire, Irinel Columbeanu nime -
reşte departe de Bucureşti fiindcă, se ştie, repartizarea
se face în ordinea descrescătoare a mediilor. Şeful de
promoţie alege postul din Videle, al doilea clasat merge
la Slobozia, al treilea la Topleţ, al patrulea la Şomcuta
Mare, iar lui Columbeanu, clasat pesemne mai la coadă,
îi rămâne doar ceva prin Japonia. Singura care infirmă
ipoteza e păcătoasa de Înaltă Curte de Casaţie şi Justiţie,
care stabileşte, printr-o decizie luată în octombrie
2014, că Irinel Columbeanu, cunoscut drept „Alcatel“
printre dansatoarele de la Sexy Clubul lui Constantin
Constantin în 1995, mai are un nume, de data asta
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conspi rativ: „Ivănescu“. E numele de pe cartea de
vizită fabricată la serviciul de protocol al Securităţii.
Mai răsfirat, băieţi, mai răsfirat.

Pentru mulţi oameni, trecerea de la comunism la
capitalism e un simplu joc de măşti. Drumul Damas -
cului are, pentru ei, o conotaţie geografico-turistică,
la fel ca Drumul Mătăsii sau Drumul Vinului. Totul
e să ştii să-ţi joci cartea în momentul decisiv. Ca atâţia
alţii, Mihai Tatulici e, în decembrie 1989, un virtuoz
al cacealmalei. Prin palma care caută obrazul lui Nicu
Ceauşescu şi prin cuvintele care-o însoţesc, el se pune
la dispoziţia celor care se pregătesc să preia controlul.
Cosmetizarea se face în cea mai mare viteză. Emisiunea
de tămâiere a lui Nicolae Ceauşescu rămâne în sertar,
ca un martor mut al înclinaţiei spre coprofagie. În
iureşul de atunci, nu mai stă nimeni să se uite la pro -
gramul TV şi să vadă ce prăpastie se cască între convin -
gerile lui Mihai Tatulici de dinainte de 22 decembrie
1989 şi cele din seara aceleiaşi zile. Dacă n-ai şti cum
stau lucrurile, ai crede că e vorba de doi oameni pe
care-i cheamă întâmplător la fel. 

Iar dacă mai e nevoie de o dovadă a glisării dezin -
volte a lui Mihai Tatulici de la unitatea de monolit a
PCR la exuberanţa foşnitoare a capitalismului, e
suficient să vă reamintiţi de aportul lui la bunul mers
al Afacerii Caritas. În 1992, pe programul 2 al TVR,
Mihai Tatulici joacă rolul de agent de marketing şi
de girant public al lui Ioan Stoica şi al jocului său
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pira midal. Duplexurile TV Bucureşti–Cluj, în care Tatu -
lici îi ridică mingi la microfon lui Ioan Stoica, sub
privirile primarului de-atunci al Clujului, Gheor ghe
Funar, confirmă preferinţa ziaristului pentru cauzele
naţionale în spatele cărora se ascunde profitul personal.
În aceeaşi perioadă, în vitrina fostei librării a Universi -
tăţii din Cluj se lăfăie un volum cu un titlu care merită
cinci premii naţionale pentru promovarea escrocheriei:
Feno menul Caritas sau mântuirea românilor prin ei
înşişi. Autori: Dan Zamfirescu şi Dumitru Cerna (un
func ţio nar al Primăriei din Cluj, al cărui nume real
este Bobină), care scriu fără teamă de consecinţe urmă -
toarele: „Fenomenul Caritas aruncă în aer tocmai
proiectul exterminării acestui popor prin sărăcie şi
disperare. În faţa acestui genocid antiromânesc plani -
ficat cu pârghii internaţionale aparent imposibil de
înfruntat, s-a înălţat dintr-odată miraculoasa schemă
piramidală a lui Ioan Stoica.“ Cum însă nu doar musiu
Stoica trebuie drapat în elogii, ci şi primarul, Zamfi -
rescu şi Cerna/Bobină riscă o comparaţie în faţa căreia
orice om cu scaun la cap e dator măcar cu un hohot:
„Nimeni nu poate face abstracţie de faptul că domnul
Funar a fost, poate, primul om politic de astăzi care
s-a ridicat cu o anume charismă şi cu gesturi menite
a polariza atenţia […]. Dar ca să existe «Fenomenul
Funar» a trebuit ca domnul Funar să devină primarul
municipiului Cluj-Napoca, după cum, fără clujeni,
domnul Stoica ar fi fost – cu tot geniul afacerilor aduse
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de pe meleagurile sale făgărăşene – un Napoleon fără
Franţa şi fără poporul francez.“ Tot atunci, o faţă bise -
ricească din Ardeal găseşte de cuviinţă să se exalte în
faţa şarlataniei: „Fenomenul Caritas a venit ca un feno -
men divin.“ Tot atunci, Sala Sporturilor Horia Demian
devine centru de depunere a sumelor. Tot atunci, tre -
nul Craiova–Cluj e botezat „Trenul speranţei“. Şi tot
atunci, în paginile ziarelor din Cluj (Mesagerul tran -
silvan şi altele) există, în fiecare ediţie, pagini cu liste
ale depunătorilor aşteptaţi să-şi ridice sumele de opt
ori mai mari decât cele depuse.

În volumul de memorii, Mihai Tatulici evocă (şi
critică) un singur lucru din toată Afacerea Caritas:
dorinţa multor români de-a se îmbogăţi peste noapte.
La fel ca la incidentul cu palma dată lui Nicu Ceau -
şescu, memoria îi joacă un renghi, împiedicându-l
să-şi aducă aminte de munca de convingere asiduă
pe care o depune în emisiunile-duplex pe care le reali -
zează cu Ioan Stoica şi în folosul lui. Iată încă o dovadă
despre capacitatea memoriei de-a obstrucţiona, când
e cazul, memoriile. 

Oricum însă, pentru felul cum trudeşte în folosul
oamenilor, refuzând să obosească, pentru enciclope -
dismul personalităţii sale şi pentru o legiune de merite
incontestabile, Mihai Tatulici are în prezent o stradă
care-i poartă numele. La fel ca Mihai Eminescu,
Grigore Moisil, Constantin Brâncoveanu sau George
Enescu. Strada Mihai Tatulici se află în localitatea
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Fră tăuţii Noi, din judeţul Suceava, unde realizatorul
de televiziune a făcut planetei onoarea de-a veni pe
lume. Fâstâcit de emoţie, realizatorul TV Dan Negru
dă de veste despre această măreaţă faptă printr-o frază
din care se grăbeşte să alunge logica: „Mihai Tatulici
a primit numele unei străzi în loca litatea unde s-a
născut.“ Când, obosit de atâta muncă în folosul spiri -
tual al comunităţii, se va plimba pe strada care-i poartă
numele, păşind agale pe asfaltul astfel înnobilat, Mihai
Tatulici se va călca singur în picioare. Trebuie să fii
foarte elastic ca să execuţi un asemenea procedeu. Dar
nu e cazul să avem emoţii. Mihai Tatulici se numără
printre acrobaţii desăvârşiţi ai naţiei. O ştim deja de
ani buni. 
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Tonul e patetic, frazele nu se leagă întotdeauna fără
cusur. Recitite după douăzeci şi cinci de ani, ele pot
trezi surâsuri indulgente, dar, mai important, pot
evoca un timp când totul trebuia luat de la capăt. Şi
oricum, în discuţie nu este o operă literară, ci cu un
text scris sub semnul urgenţei. Iar asta expediază con -
cesiile stilistice în planul doi. Nu poţi visa la fraza
ideală când eşti în criză de timp. Nu-ţi verifici perfec -
ţiunea enunţului testându-l prin citirea cu voce tare,
cum făcea Flaubert. Lucrul pe care ţi-l propui este să
dezlipeşti ochelarii de cal de pe pleoapele semenilor,
să le activezi reflexele civice şi morale, să-i smulgi din
liniştea confortabilă (şi neprovocatoare de întrebări)
în care vrea să-i cufunde puterea. 

Pe 11 martie 1990, când îşi pune numele sub Pro -
clamaţia de la Timişoara, George Şerban speră că
textul lui va clătina redutele neocomuniste şi va
mobiliza energiile celor fără pete pe comportament şi



conştiinţă. Şerban e îngrijorat, însă păstrează, în teme -
iul naivităţii şi încrederii care ne-au locuit pe toţi în
primele luni ale lui 1990, un sâmbure de speranţă că
lucrurile vor reveni pe făgaşul normal.

Pentru cine nu mai ţine minte sau pentru cine vrea
să retrăiască marile candori democratice de după
decembrie 1989, iată textul integral al Proclamaţiei.
Aici, în pagină, el nu poate fi trunchiat, răstălmăcit
sau desconsiderat. Prin urmare:

Populaţia oraşului Timişoara a fost iniţiatoarea Revo -
luţiei române. Între 16 şi 20 decembrie 1989, ea a purtat,
de una singură, un înverşunat război cu unul dintre cele
mai puternice şi mai odioase sisteme represive din lume.
A fost o încleştare cumplită, pe care noi, timişorenii, o cunoaş -
tem la adevăratele ei proporţii.

De o parte populaţia neînarmată, de cealaltă parte
Securitatea, Miliţia, Armata şi trupele zeloase de activişti
ai partidului. Toate metodele şi mijloacele de reprimare
s-au dovedit însă neputincioase în faţa dorinţei de liber -
tate a timişorenilor şi hotărârii lor de a învinge. Nici ares -
tările, nici molestările, nici chiar asasinatele în masă nu
i-au putut opri. Fiecare glonţ tras a adus pe baricadele
Revo luţiei alţi o sută de luptători. Şi am învins.

În 20 decembrie 1989, Timişoara a intrat definitiv în
stăpânirea populaţiei, transformându-se într-un oraş liber,
în marea închisoare care devenise, în acele zile, România.
Din acea zi, întreaga activitate din oraş a fost condusă,
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de la tribuna din Piaţa Operei, de Frontul Democrat
Ro mân, exponent al Revoluţiei de la Timişoara. În acea
zi, armata a fraternizat cu demonstranţii, hotărând să
apere împreună cu ei victoria obţinută. În 21 decembrie,
în Piaţa Operei, peste o sută de mii de glasuri scandau:
„Suntem gata să murim!“

O serie de fapte întâmplate în România, îndeosebi după
28 ianuarie 1990, vin în contradicţie cu idealurile Revolu -
ţiei de la Timişoara. Aceste idealuri nici nu au fost aduse
la cunoştinţa opiniei publice româneşti de către mass-media
centrală decât parţial şi confuz. În asemenea condiţii,
noi, participanţii nemijlociţi la toate evenimentele dintre
16 şi 22 decembrie 1989, ne vedem nevoiţi să explicăm
în tregii naţiuni pentru ce au pornit timişorenii Revoluţia,
pentru ce au luptat şi mulţi şi-au jertfit viaţa, pentru ce
suntem în continuare hotărâţi să luptăm cu orice preţ şi
împotriva oricui, până la victoria deplină.

1. Revoluţia de la Timişoara a fost, încă din primele
ei ore, nu doar anticeauşistă, ci şi categoric anticomunistă.
În toate zilele Revoluţiei s-a scandat, de sute de ori: „Jos
comunismul!“ În consens cu aspiraţia sutelor de milioane
de oameni din Estul Europei, am cerut şi noi abolirea ime -
diată a acestui sistem social totalitar şi falimentar. Idealul
Revoluţiei noastre a fost şi a rămas reîntoarcerea la valorile
autentice ale democraţiei şi civilizaţiei europene.

2. La Revoluţia de la Timişoara au participat toate
categoriile sociale. Pe străzile Timişoarei au căzut, sece -
raţi de gloanţe, unul lângă altul, muncitori, intelectuali,
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funcţionari, studenţi, elevi, copii şi chiar locuitori ai sate -
lor, veniţi în sprijinul Revoluţiei. Suntem categoric împotri -
va tehnicii, tipic comuniste, de dominaţie prin învrăjbirea
claselor şi categoriilor sociale. Pe temeiul ideologiei „luptei
de clasă“ s-au urcat la putere bolşevicii în 1917, pe acelaşi
temei, nomenclatura comunistă română a instigat după
1944 o clasă socială împotriva alteia, a dezbinat societa -
tea pentru a o supune mai uşor terorii. Avertizăm împo -
triva pericolului repetării acestei triste istorii şi chemăm
muncitorii, intelectualii, studenţii, ţăranii şi toate catego -
riile sociale la un dialog civilizat şi constructiv, pentru
a reface neîntârziat unitatea din timpul Revoluţiei.
Trebuie plecat de la realitatea că toate aceste categorii
sociale au fost oprimate în regimul comunist şi nici una
nu doreşte astăzi răul celorlalte.

3. La revoluţia de la Timişoara au luat parte oameni
din toate categoriile de vârstă. Chiar dacă tineretul a fost
preponderent, este drept să recunoaştem că oameni de
toate vârstele s-au bătut cu aceeaşi dârzenie pentru cauza
Revoluţiei. Lista victimelor, deşi incompletă, este o do vadă
în acest sens. 

4. Pentru victoria Revoluţiei de la Timişoara s-au
jertfit, alături de români, şi maghiari, şi germani, şi sârbi,
şi membri ai altor grupări etnice care de secole conlocuiesc
în oraşul nostru paşnic, în bună înţelegere. Timişoara este
un oraş românesc şi european, în care naţionalităţile au
refuzat şi refuză naţionalismul. Invităm pe toţi şovinii
din România, indiferent că sunt români, maghiari sau
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germani, să vină la Timişoara, la un curs de reeducare în
spiritul toleranţei şi al respectului reciproc, singurele prin -
cipii care vor domni în viitoarea Casă a Europei.

5. Încă în data de 16 decembrie, din primele ore ale
Revoluţiei, una dintre lozincile cele mai scandate a fost:
„Vrem alegeri libere!“ Ideea pluralismului a fost şi a
rămas una dintre cele mai scumpe timişorenilor. Suntem
convinşi că fără partide politice puternice nu poate exista
o democraţie autentică, de tip european. Cu excepţia celor
extremiste, de stânga sau de dreapta, toate partidele au
drept la existenţă în cetatea Timişoarei. În oraşul nostru
nu au fost atacate şi devastate sediile partidelor politice,
nici unul dintre membrii acestora nu a fost ameninţat,
insultat sau calomniat. Membrii partidelor politice sunt
concetăţenii noştri, sunt colegii noştri de muncă, sunt
prie tenii noştri care au opinii politice. Democraţia euro -
peană înseamnă libera exprimare a opiniilor politice,
dialogul civilizat între exponenţii lor şi competiţia loială
pentru cucerirea adeziunii politice şi, implicit, a puterii
de stat. Am fi acceptat în sistemul democraţiei româneşti
şi Partidul Comunist Român, dacă el nu ar fi fost com -
promis total şi definitiv de către nomenclatura sa, degene -
rând în fascism roşu. În ţările est-europene în care partidele
comuniste şi-au păstrat minima decenţă, societatea le
contestă în principiu, dar le tolerează în fapt. La noi, par -
tidul comunist a ajuns însă până la genocid şi, prin aceasta,
s-a autoexclus din societate. Nu-l vom tolera nici în
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principiu, nici în fapt, indiferent sub ce denumire ar
în cerca să renască. 

6. După patru decenii de educaţie şi propagandă exclu -
siv comunistă, există în conştiinţa tuturor românilor
prejudecăţi aparţinând acestei ideologii. Existenţa lor
nu este o vină pentru purtător. Manipularea lor însă de
către grupuri interesate de renaşterea comunismului şi
reinstaurarea lor la putere este un act contrarevoluţionar.
Pe lista de lozinci multiplicată la xerox şi împărţită pe
28 ianuarie demonstranţilor din Piaţa Banu Manta din
Bucureşti se aflau şi slogane vechi de 45 de ani. Identi fi -
carea, de pildă, a partidelor „istorice“ cu partide vânză -
toare de ţară este un astfel de slogan şi constituie o calomnie.
Dimpotrivă, activiştii comunişti de acum 45 de ani,
dintre care unii au şi astăzi funcţii importante în condu -
cerea ţării, se fac vinovaţi de trădarea României şi
aservirea ei URSS-ului. Ei sunt cei care scandau atunci:
„Stalin şi poporul rus / libertate ne-au adus!“, şi nu mem -
brii partidelor istorice. Aceştia din urmă s-au opus transfor -
mării României într-un satelit al Moscovei şi unii au
plătit cu viaţa această îndrăzneală. Se impun redactarea
de urgenţă a unei scurte, dar corecte, istorii a perioadei
1944–1950 şi difuzarea ei în tiraje de masă.

7. Timişoara a pornit Revoluţia împotriva întregului
regim comunist şi întregii sale nomenclaturi, şi nicidecum
pentru a servi ca prilej de ascensiune politică a unui grup
de disidenţi anticeauşişti din interiorul PCR-ului. Pre -
zenţa acestora în fruntea ţării face moartea eroilor din
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Timişoara zadarnică. I-am fi acceptat poate în urmă cu
zece ani, dacă la Congresul al XII-lea al partidului s-ar
fi alăturat lui Constantin Pârvulescu şi ar fi răsturnat
clanul dictatorial. Dar n-au făcut-o, deşi aveau şi prile -
jul, şi funcţii importante, care le acordau prerogative.
Dimpotrivă, unii chiar au ascultat de ordinul dictato -
rului de a-l huli pe disident. Laşitatea lor din 1979 ne-a
costat încă zece ani de dictatură, cei mai grei din toată
perioada, plus un genocid dureros.

8. Ca o consecinţă a punctului anterior, propunem
ca legea electorală să interzică pentru primele trei legis -
laturi consecutive dreptul la candidatură, pe orice listă,
al foştilor activişti comunişti şi al foştilor ofiţeri de Secu -
ritate. Prezenţa lor în viaţa politică a ţării este principala
sursă a tensiunilor şi suspiciunilor care frământă astăzi
societatea românească. Până la stabilizarea situaţiei şi
reconcilierea naţională, absenţa lor din viaţa publică este
absolut necesară. Cerem, de asemenea, ca în legea electo -
rală să se treacă un paragraf special care să interzică
foştilor activişti comunişti candidatura la funcţia de
preşedinte al ţării. Preşedintele României trebuie să fie
unul dintre simbolurile despărţirii noastre de comunism.
A fi fost membru de partid nu este o vină. Ştim cu toţii
în ce măsură era condiţionată viaţa individului, de la
realizarea profesională până la primirea unei locuinţe,
de carnetul roşu şi ce consecinţe grave atrăgea predarea
lui. Activiştii au fost însă acei oameni care şi-au aban -
donat profesiile pentru a sluji partidul comunist şi a
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beneficia de privilegiile deosebite oferite de acesta. Un
om care a făcut o asemenea alegere nu prezintă garanţiile
morale pe care trebuie să le ofere un Preşedinte. Propunem
reducerea prerogativelor acestei funcţii, după mode lul
multor ţări civilizate ale lumii. Astfel, pentru dem ni -
tatea de Preşedinte al României ar putea candida şi
personalităţi marcante ale vieţii culturale şi ştiinţifice,
fără o experienţă politică deosebită. Tot în acest context,
propunem ca prima legislatură să fie de numai doi ani,
timp necesar întăririi instituţiilor democratice şi clari fi -
cării poziţiei ideologice a fiecăruia dintre multele partide
apărute. De-abia atunci am putea face o alegere în cunoş -
tinţă de cauză, cu cărţile pe faţă.

9. Timişoara nu a făcut revoluţie pentru salarii mai
mari sau pentru avantaje materiale. Pentru acestea era
suficientă o grevă. Suntem toţi nemulţumiţi de sistemul
de salarizare, există şi în Timişoara categorii de mun -
citori care lucrează în condiţii extrem de grele şi sunt prost
plătiţi (vezi, de pildă, cazul celor ce muncesc în turnătorii
sau în industria detergenţilor) şi totuşi, nici un colectiv
nu a făcut grevă pentru mărirea lefurilor şi nu şi-a trimis
delegaţi să trateze cu guvernul revendicări materiale
exclusive. Majoritatea timişorenilor ştiu ceea ce toţi eco -
nomiştii se străduiesc în aceste zile să aducă ţării la cunoş -
tinţă: mărirea în acest moment a salariilor ar de clanşa
automat inflaţia, aşa cum s-a întâmplat în unele state
est-europene. Iar inflaţia odată pornită, sunt nece sari ani
de eforturi pentru a o stopa. Numai creşterea producţiei,
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deci a cantităţii de marfă aflată pe piaţă, va permite, în
paralel, creşterea generală a nivelului de salarizare. În
plus, pentru bugetul sărac al României prioritare trebuie
să fie acum cheltuielile destinate restabilizării unui nivel
minim de civilizaţie. Se impun, de pildă, investiţii
urgente în domeniul asistenţei medicale şi al salubrităţii.

10. Deşi milităm pentru reeuropenizarea României,
nu dorim copierea sistemelor capitaliste occidentale, care
îşi au neajunsurile şi inechităţile lor. Suntem însă
categoric în favoarea ideii de iniţiativă particulară. Fun -
damentul economic al totalitarismului a fost atotpu -
ternicia proprietăţii de stat. Nu vom avea niciodată
pluralism politic fără pluralism economic. S-au găsit
însă şi voci care să asimileze, în spirit comunist, iniţiativa
privată cu „exploatarea“ şi pericolul catastrofei de-a apă -
rea oameni bogaţi. Se speculează în acest sens invidia
leneşului şi teama de muncă a fostului privilegiat din
întreprinderile comuniste. Dovada că timişorenii nu se
tem de privatizare este faptul că mai multe întreprinderi
şi-au anunţat deja intenţia de-a se transforma în societăţi
anonime pe acţiuni. Pentru ca aceste acţiuni să fie totuşi
cumpărate pe bani curaţi, ar trebui înfiinţate în fiecare
oraş comisii de inventariere a averilor foştilor privilegiaţi
ai puterii, corupţiei şi penuriei. De asemenea, acţiunile
unei întreprinderi se cuvin oferite spre răscumpărare în
primul rând lucrătorilor ei. Considerăm constructivă
ideea, mai radicală, a privatizării prin împroprietărirea
tuturor lucrătorilor unei întreprinderi cu un număr egal
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de acţiuni, statul urmând să păstreze numai acel procent
de fonduri care să-i asigure controlul activităţii. În felul
acesta, s-ar oferi tuturor lucrătorilor şanse egale de prospe -
ritate. Dacă cei leneşi şi-ar pierde şansa, nu s-ar putea
totuşi plânge de discriminare.

11. Timişoara este hotărâtă să ia în serios şi să se folo -
sească de principiul descentralizării economice şi admi -
nistrative. S-a şi propus experimentarea în judeţul Timiş
a unui model de economie de piaţă, pornindu-se de la
capacităţile sale puternice şi de la competenţa specialiştilor
de care dispune. Pentru atragerea mai uşoară şi mai rapidă
a capitalului străin, îndeosebi sub formă de teh nologie şi
materii prime speciale, şi pentru crearea de societăţi mixte,
cerem şi pe această cale înfiinţarea la Timişoara a unei
filiale a Băncii Române de Comerţ Exterior. O parte din
câştigurile în valută ale părţii române din aceste socie -
tăţi mixte va intra în salariile muncitorilor, într-un pro -
cent ce va fi negociat, de la caz la caz, cu liderii sindi cali.
Plata unei părţi din salariu în valută va asigura o bună
cointeresare materială a muncitorilor. În plus, paşapoar -
tele nu vor mai fi carnete bune doar de ţinut în sertar.
O altă consecinţă pozitivă ar fi scăderea cursu lui valutar
la bursa liberă, ceea ce ar atrage după sine creşterea ime -
diată a nivelului de trai.

12. După căderea dictaturii au fost invitaţi în ţară toţi
românii plecaţi în exil, pentru a pune umărul la recon -
strucţia României. Unii s-au întors, alţii şi-au anunţat
intenţia de-a o face. Din păcate, instigaţi de forţe obscure,

46 România în 7 gesturi



s-au găsit şi oameni care să-i hulească pe exilaţii reîntorşi,
să-i califice drept trădători, să-i întrebe tendenţios ce au
mâncat în ultimii zece ani. Este o atitudine care nu ne
face cinste. În disperarea care ne-a stăpânit în ultimii
patruzeci de ani, poate că nu a fost român căruia să nu-i
fi trecut prin minte, măcar o dată, să scape de mizerie
luând calea exilului. Mulţi dintre românii aflaţi astăzi
departe de ţară au plecat după persecuţii politice şi chiar
după ani grei de închisoare. Ar fi ruşinos din partea
noastră să-i hulim şi noi cu vorbele activiştilor comunişti
de odinioară. Exilul românesc înseamnă sute de profesori
eminenţi, care predau la cele mai mari universităţi din
lume, mii de specialişti preţuiţi la cele mai puternice firme
occidentale, zeci de mii de muncitori calificaţi în tehno -
logiile cele mai avansate. Să fim mândri de ei şi să transfor -
măm răul în bine, făcând din trista şi dureroasa diaspora
românească o forţă înnoitoare pentru România. Timi -
şoara îi aşteaptă cu dragoste pe toţi exilaţii români. Sunt
compatrioţii noştri şi, azi mai mult ca niciodată, avem
nevoie de competenţa lor, de europenismul gândirii lor
şi chiar de sprijinul lor material. De asemenea, cultura
română va fi întreagă numai după ce se va reintegra în
ea cultura din exil.

13. Nu suntem de acord cu stabilirea zilei de 22 decem -
brie ca zi naţională a României. În felul acesta se eter -
nizează persoana dictatorului, sărbătorindu-se de fie care
dată un număr de ani de la căderea lui. În majori tatea
ţărilor care şi-au legat ziua naţională de o revoluţie, ziua
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aleasă a fost cea a declanşării revoluţionare, fiind astfel
glorificat curajul poporului de-a se ridica la luptă. Un
singur exemplu: ziua naţională a Franţei este 14 iulie,
când, în 1789, a început Marea Revoluţie franceză prin
dărâmarea Bastiliei. În consecinţă, cerem instituirea
zilei de 16 decembrie ca zi naţională a României. Astfel,
copiii, nepoţii şi strănepoţii noştri vor celebra curajul
poporului de-a înfrunta opresiunea. Cu excepţia ziarului
România liberă, presa, radioul şi televiziunea au comentat
ca fiind revoluţionare numai evenimentele din 21–22 decem -
brie de la Bucureşti. Ne închinăm cu pietate în faţa eroi -
lor bucureşteni, ca şi în faţa eroilor din Lugoj, Sibiu, Braşov,
Târgu-Mureş, Cluj, Arad, Reşiţa şi din toate celelalte oraşe
care au avut nevoie de martiri pentru a cuceri libertatea.
Ne doare şi ne revoltă însă politica cen trală de mini mali -
zare a Revoluţiei noastre, evident şi prin efortul de dimi -
nuare a numărului morţilor. Noi am fost pe străzile
Timişoarei în zilele Revoluţiei şi ştim că numărul lor
este mai mare decât cel anunţat oficial. Îi asigurăm însă
pe aceia care astăzi tăinuiesc adevărul că nu vom înceta
lupta până când nu vor fi aduşi în faţa instanţei, în cali -
tate de complici la genocid. 

Această Pro clamaţie s-a născut din necesitatea de-a
aduce la cunoş tinţa naţiunii române adevăratele idealuri
ale Revoluţiei de la Timişoara. A fost o revoluţie făcută
de popor şi numai de el, fără amestecul activiştilor şi secu -
riştilor. A fost o revoluţie autentică şi nu o lovitură de
stat. A fost categoric anticomunistă şi nu doar anti -
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ceauşistă. La Timişoara nu s-a murit pentru ca activiştii
comunişti din rândurile doi şi trei să treacă în frunte şi
unul dintre participanţii la genocid să fie numit de către
aceştia ministru de In terne. Nu s-a murit pentru ca dez -
binarea socială şi naţională, cul tul personalităţii, cenzura
mass-mediei, dezinformarea, ameninţările telefonice şi
scrise şi toate celelalte metode comuniste de constrângere să
fie practicate în văzul lumii, în timp ce nouă ni se cere pasi -
vitate în numele stabilităţii sociale. Această Proclamaţie
se adresează în primul rând celor care au primit Revoluţia
cadou şi se miră de ce sun tem nemulţumiţi, de vreme ce
dictatura a căzut, s-au abro gat o serie de legi proaste şi a
mai apărut câte ceva în prăvălii. Acum ştiu de ce suntem
nemulţumiţi: nu acesta a fost idealul Revoluţiei de la
Timişoara. Noi, autorii acestei Proclamaţii, participanţi
la evenimentele dintre 16 şi 22 decembrie 1989, nu consi -
derăm Revoluţia înche iată. O vom continua paşnic, dar
ferm. După ce am în frun tat şi am învins, fără ajutorul
nimă  nui, unul dintre cele mai puternice sisteme represive
din lume, nimeni şi nimic nu ne mai poate intimida.

TIMIŞOARA, 11 MARTIE 1990

Proclamaţia aceasta din care lumea abia dacă mai ţine
minte punctul 8 este concepută, de la un cap la altul,
sub semnul pluralului („ne vedem nevoiţi“, „nu suntem
de acord“, „nimic nu ne poate intimida“, „suntem în
continuare hotărâţi să luptăm“ etc.). Pe de altă parte,
singurul ei semnatar este George Şerban. Alexandra
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Indrieş (pe numele real Gloria Barna, iar după căsă -
torie Gloria Lillin), una dintre conştiinţele limpezi
ale Timişoarei, preferă rolul de sfetnic din umbră al
celui care scrie textul, aşa că refuză orice formă de
recu noaştere publică. Numele îi este folosit doar în
postu mitate. După moartea ei în 1993, Societatea
Timişoara îi păstrează vie amintirea instituind Premiul
Alexandra Indrieş, care se acordă în fiecare an „pentru
contribuţia avută prin intermediul cuvântului scris la
dezvoltarea spiritului civic, la promovarea principiilor
democraţiei şi ale statului de drept în România“.

Cine reciteşte acum textul lui George Şerban are
într-un fel sentimentul că se uită într-un album cu vechi
poze de familie. Deci aşa arătam. Deci ştiam că în limba
română „hotărât“ nu e sinonimul lui „deter minat“.
Deci construcţia europeană ni se părea plauzibilă. 

E foarte uşor de observat subtonul de mândrie pe
care George Şerban nu e în stare (şi poate că nici nu
vrea) să şi-l reprime. Pe alocuri, textul Proclamaţiei
are un „ce“ publicitar, care înfăţişează Timişoara ca pe
o destinaţie obligatorie pentru cei care au uitat sau
n-au uitat vreodată ce va să zică o urbe elegantă, cosmo -
polită, în care toleranţa şi curtoazia circulă braţ la braţ.
Invităm pe toţi şovinii din România, indiferent că sunt
români, maghiari sau germani, să vină la Timişoara,
la un curs de reeducare în spiritul toleranţei şi al res -
pectului reciproc, scrie în acest sens George Şerban la
punctul 4. Însă dincolo de micile manifestări de
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patriotism local, fireşti şi ele într-un oraş care a livrat
României atâtea premiere (primul oraş din Europa
continentală cu străzi iluminate electric, prima reţea
de telefonie de pe teritoriul actual al României, primul
ziar apărut pe teritoriul de azi al României şi alte zece-
cincisprezece isprăvi de aceeaşi anvergură), Proclamaţia
de la Timişoara e un document necesar şi bine-venit.
El confirmă maturitatea în gândire a timişorenilor şi
aspiraţia lor europeană – o aspiraţie pe care puterea
de atunci de la Bucureşti mai degrabă a mimat-o decât
a nutrit-o cu adevărat. Citită acum, la peste douăzeci
şi cinci de ani de la redactare, Proclamaţia măsoară în
acelaşi timp abaterea de la traiectoria bună a României
şi explică de ce multe dintre deciziile luate de regimul
Iliescu produc o impresie lamentabilă în Europa.

Cu aproape trei luni înainte de citirea Proclama -
ţiei, chiar pe 22 decembrie 1989, Frontul Democratic
Ro mân, al cărui prim preşedinte este profesorul univer -
sitar Lorin Fortuna (da, acelaşi, toată lumea se miră),
tipăreşte un manifest intitulat A căzut tirania!, pe
care-l împrăştie prin oraş. Curioşii care-l ridică de jos
sau din cutiile de scrisori – şi nu sunt deloc puţini –
citesc următoarele:

Din însărcinarea COMITETULUI DE ACŢIUNE al FRON -
TULUI DEMOCRATIC ROMÂN, dăm citire urmă t oarei
proclamaţii:
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I. FRONTUL DEMOCRATIC ROMÂN este o organi -
 zaţie politică constituită la TIMIŞOARA pentru a
rea liza un dialog cu guvernul român, în scopul demo -
cratizării ţării. FRONTUL DEMOCRATIC ROMÂN
condiţionează înce perea acestui dialog cu de misiona -
rea tiranului NICOLAE CEAUŞESCU.

II. Propunem guvernului român ca bază de discuţii
următoarele revendicări:

1. Organizarea de alegeri libere;
2. Libertatea cuvântului, presei, radioului şi televiziunii;
3. Deschiderea imediată a graniţelor de stat;
4. Integrarea României în rândul statelor care garan tează

şi respectă drepturile fundamentale ale omului;
5. Eliberarea neîntârziată a tuturor deţinuţilor şi

dizidenţilor politici din România;
6. Revitalizarea economiei naţionale;
7. Reforma învăţământului în spirit democratic;
8. Dreptul de a manifesta liber;
9. Libertatea reală a cultelor religioase;

10. Îmbunătăţirea asistenţei medicale şi a alimen taţiei
publice.

III. Referitor la evenimentele din Timişoara:
Cerem cu fermitate să fie traşi la răspundere cei
care au dat ordin să se tragă în popor;
Cerem restituirea decedaţilor pentru a fi
înmormân taţi după datină, cu doliu naţional;
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Cerem eliberarea imediată a tuturor celor arestaţi în
urma manifestaţiilor;
Cerem autorităţilor recunoaşterea oficială a COMITE -
TULUI DE ACŢIUNE A FRONTULUI DEMOCRA TIC
ROMÂN înfiinţat la Timişoara.

Mulţumim tuturor celor care s-au ridicat împotriva
tiraniei, precum şi colectivelor Teatrului Naţional din
Timişoara pentru sprijinul acordat.

Poporul Român a învins

Cele două documente au, în mod firesc, puncte comu -
ne şi deosebiri. Dacă Proclamaţia scrisă de George
Şerban e amplă şi propune variante de acţiune în
diverse domenii (măsuri de întremare economică,
iniţiative care ţin de administraţia locală, măsuri de
politică fiscală etc.), documentul iniţiat de Frontul
Democratic Român e sintetic şi cuprinde intenţii, fără
să ofere soluţii. Sigur, rostul unui asemenea act nu este
să imprime direcţii de acţiune şi să se substituie exper -
ţilor. Menirea lui este trezirea la realitate şi apoi asigu -
rarea unei forme de coeziune socială. La fel ca George
Şerban, FDR încearcă să repună Timişoara pe şinele
democraţiei autentice, numai că asta nu-l scuteşte de
bănuieli şi acuzaţii, mai cu seamă că unele dintre
manevrele sale provoacă nedumerire. Mai simplu spus,
judecătorul Mihai Decean, unul dintre fondatorii FDR,
îi acuză direct pe Lorin Fortuna şi Claudiu Ior dache

A roşi. A nu roşi. Roşiianu 53



de colaborare cu „o anumită parte a Securităţii“ şi de
acceptare a rolului de interfaţă între societatea civilă
timişoreană şi fostul prim-secretar al judeţului Timiş,
Radu Bălan. Dincolo de asta, disensiunile grave dintre
membri, paşii ezitanţi şi erorile de percepţie împiedică
FDR să devină o mişcare politică despre care să se
vorbească intens şi care să aibă un viitor con sistent.
În ce priveşte traiectoria ulterioară a lui Lorin Fortuna,
ea este una dintre cele mai triste alunecări pe tobogan
ale ultimelor decenii. Din vorbitor în balco nul Operei
bănăţene, Lorin Fortuna devine realizator de emisiuni
la OTV-ul lui Dan Diaconescu, unde delirează pe
teme pretins ezoterice, pentru ca mai apoi să participe
la diverse şicanări şi vendete de trotuar.

La peste douăzeci de ani după momentul decem -
brie 1989 şi după redactarea Proclamaţiei de la Timi -
 şoara, fostul crainic al postului public Cornelius Roşiianu
e sapienţial şi concesiv. După ce mai multe posturi
TV difuzează ştirea morţii lui George Marinescu, cole -
gul lui din platoul Telejurnalului, Roşiianu face o
tentativă de-a pune lucrurile la punct: „George Mari -
nescu a fost un om bun. Avea un bun-simţ şi o delica -
teţe deosebite […]. George Marinescu nu a fost al lui
Ceauşescu. Prezentatorii doar şi-au făcut datoria. Dacă
nu ar fi fost oameni care să-şi facă datoria, ar fi fost o
ţară goală. Şi părinţii dumneavoastră pot fi consideraţi
oamenii lui Ceauşescu, fiindcă şi-au făcut meseria.“
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Rostite într-o emisiune de la Realitatea TV, pe la
mijlocul lui septembrie 2011, cuvintele lui Roşiianu
ascund un sofism cât casa şi trădează sfidarea speci -
fică exceptaţilor. Aproape că n-are rost să-i demontezi
argumentul. Aproape că n-are rost să-i spui că nu pot
fi consideraţi oamenii lui Ceauşescu toţi cei care au
trăit pe vremea lui. Dacă trebuie totuşi s-o faci, e doar
ca să arăţi că, vorba lui Abraham Lincoln, nu poţi
prosti pe toată lumea tot timpul. Nu, profesorii care
îşi ţineau orele în săli îngheţate n-au fost oamenii lui
Ceauşescu. Nici medicii care operau în condiţii înjo -
sitoare. Nici muncitorii care plecau la fabrică spânzu -
raţi ca nişte ciorchini umani de barele autobuzelor şi
tramvaielor care veneau din jumătate în jumătate de
oră. Nici gospodinele care puneau ceasul să le trezească
la trei noaptea ca să fiarbă un ou, în ideea că la ora aceea
gazele erau ceva mai puţin leşinate. Nici elevii de
gimnaziu pe care-i prindea iarna depănuşând porum -
bul în campaniile agricole ale anilor 1980. Nici ţăranii
care veneau la oraş să cumpere pâine. Nici studenţii
care stăteau cu mănuşi în camerele de cămin şi învăţau
pentru examene la zece grade Celsius. Şi, desigur, nici
cei care, sătui de comunismul românesc, preferau să-şi
rişte viaţa încercând să treacă dincolo.

Pe de altă parte, Cornelius Roşiianu e conştient că
un crainic de ştiri de pe vremea lui Nicolae Ceauşescu
nu putea să se aştepte la simpatie populară. Cocteilul
de forţă, lipsă de scrupule, bun-plac şi cinism pe care-l
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servea zilnic Ceauşescu supuşilor era prezentat, tot
zilnic, la Telejurnal drept „grijă faţă de om“, „dragoste
părintească“, „cutezanţă revoluţionară“ şi „gândire
genială“. Aceste sintagme se auzeau obsesiv într-o
perioadă pe care oamenii de rând o botezaseră „vremea
celor trei F: Foame, Frică, Frig“. Or, preamărirea seară
de seară a lui Nicolae şi a Elenei Ceauşescu nu putea
să nu provoace furie şi dezgust, chiar dacă pecetea de
viaţă a românilor din anii 1980 era surdina. În ce-i pri -
veşte pe crainicii de ştiri, ei erau cei care prefaţau apa -
riţiile TV ale lui Ceauşescu, fie la Telejurnal, fie de
Revelion, fie cu alte ocazii. Vi-l mai amintiţi, de pildă,
pe Ilie Ciurăscu? An de an, el anunţa cu un glas pro -
fund şi vag mormântal: „Cu prilejul Anului Nou,
vorbeşte tovarăşul Nicolae Ceauşescu, secretar general
al Partidului Comunist Român, preşedintele Repu -
blicii Socialiste România“, pentru ca la finalul alocu -
ţiunii să conchidă, în aceeaşi manieră: „Cu prilejul
Anului Nou a vorbit tovarăşul Nicolae Ceauşescu,
secretar general al Partidului Comunist Român, pre -
şedintele Republicii Socialiste România.“ În aceste
condiţii, românii aveau măcar dreptul consolator să
redirijeze o parte din înjurăturile adresate lui Ceauşescu
spre cei care-i anunţau apariţiile, întâlnirile oficiale, vizi -
tele de lucru şi cuvântările.

Cornelius Roşiianu ştie asta. El ştie la fel de bine
că poţi persevera chiar şi în sfidare, ceea ce-l îndeamnă
să se adreseze mai departe publicului, în aceeaşi emi -
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siune de la Realitatea TV. Roşiianu o face fără tremur
în glas, cu liniştea celui antrenat să spună că negrul e
alb: „Nu trebuie să ne negăm trecutul. Am fost nevoiţi
să trăim sub comunism. A trebuit să facem ce cereau
legile de-atunci. Cel mai greu era pentru cei care erau
în acel cerc restrâns şi care prezentau ştirile cu Ceau -
şescu. Intram în foc atunci când ei nu puteau să pre -
zinte. Era foarte greu, pentru că se lucra cu sufletul la
gură, se lucra pe film. Ajungeai să montezi jurnalul în
timp ce el se derula. Era greu să prezinţi anumite ştiri
în care nu credeam nici noi şi nici telespectatorii. Când
a venit vremea, în ’89, ne-am făcut cu prisosinţă datoria.“

Hotărât lucru, dacă s-ar acorda un Oscar pentru
făţărnicie, Cornelius Roşiianu n-ar trebui să lipsească
dintre nominalizaţi. Cum însă nu s-a gândit nimeni
să înfiinţeze un asemenea premiu (Societatea Timi -
şoara a înfiinţat „Secera şi ciocanul“, dar a avut de pre -
miat restauratori neocomunişti mai importanţi decât
foştii crainici ai Telejurnalului), nu rămâne decât să
lucrăm pe text, aşa cum Roşiianu şi colegii au lucrat
pe film. Iar textul pe care-l recită Cornelius Roşiianu
ţine de un tip de autovictimizare pe care îl pot lua în
serios doar amnezicii sau românii care se nasc după
1989. Toată lumea ştia cât de greu era să pătrunzi într-o
instituţie cum era Televiziunea Română pe vremuri.
Toată lumea îi percepea pe cei care lucrau acolo, fie
ei crainici de ştiri, comentatori sportivi sau realizatori
de emisiuni economice, ca pe nişte privilegiaţi. Toată

A roşi. A nu roşi. Roşiianu 57



lumea trăia în admiraţia (şi uneori în invidia) unor
oameni ca Delia Budeanu, Cristian Ţopescu, Tudor
Vornicu sau Sanda Ţăranu. Şi nimic, dar absolut nimic
nu l-ar fi împiedicat pe Roşiianu, dacă nu credea cu
adevărat în ceea ce făcea, să se dea la o parte şi să lase
pe altcineva în loc.

„Am fost nevoiţi să trăim sub comunism. A trebuit
să facem ce cereau legile de-atunci.“ Asta spune Cor -
nelius Roşiianu după două decenii de viaţă liberă, deşi
nu e limpede nici până astăzi care dintre legile de
atunci îl obliga să se comporte aşa. Cât despre fata li -
tatea de-a trăi sub comunism, ea nu e doar ghinionul
lui Cornelius Roşiianu. Şi Doina Cornea, şi Radu
Filipescu, şi alţi români mai tineri sau mai vârstnici
decât Roşiianu au prins aceleaşi vremuri (asta spre a
se înţelege o dată pentru totdeauna că vârsta nu e nici
merit, nici vină). Dar, spre deosebire de fostul crai -
nic de ştiri, şi-au ţinut spinarea dreaptă şi au refuzat
să pactizeze.  

Ca toţi cosmeticienii care au grijă să-şi fardeze
vieţile, zugrăvindu-şi cedările drept fapte de vitejie, şi
Cornelius Roşiianu prezintă simptomele a ceva ce se
cheamă, în lipsa unui termen mai bun, amnezie con -
junctu rală. Aşa se explică faptul că Roşiianu uită să
precizeze care dintre „legile de-atunci“ l-a obligat să
semneze un angajament cu Securitatea, să primească
numele conspirativ Olteanu Ion şi să furnizeze infor -
maţii cu privire la o parte dintre foştii colegi. (Faptul
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că vechiul CNSAS a emis un verdict de necolaborare
cu Securitatea este una dintre numeroasele scăpări ale
instituţiei, în condiţiile unei legi de funcţionare prost
întocmite.) În aceste condiţii, nu mai miră pe nimeni
naturaleţea cu care, peste ani, Cornelius Roşiianu se
prezintă, cui stă să-l asculte, drept oaie neagră, maverick
al ştirilor şi chiar disident. O face şi într-un interviu
apărut în Evenimentul zilei în 2007: „Eu intram să
prezint Telejurnalul doar când nu puteau ceilalţi. Nu
mă băgau tot timpul, că eram cam gură-spartă. Îmi
cam plăcea, cum s-ar spune, să fluier în biserică.“ Din
păcate, nimeni n-a găsit răgazul să-i ceară viteazului
măcar un exemplu de îndrăzneală sau de risc.

Căzutul în picioare este un sport cu tradiţie în
România. Dintr-un anumit punct de vedere e normal,
ţinând cont că proba de gimnastică la care România
câştigă o sumedenie de medalii de aur (la fete, ce-i
drept) este cea de sărituri însoţite de aterizări perfecte,
marca Szabó, Comăneci, Grigoraş, Miloşovici, Amâ -
nar sau Roşu. Însă nu doar fetele cad mereu în picioare
la campionatele mondiale şi europene. La fel se întâm -
plă şi cu băieţii din echipa de gimnastică propagan -
distică a ştirilor de pe vremea lui Nicolae Ceau şescu.
Nici unul dintre ei nu are de pătimit, nici unul nu
în fruntă oprobriul public, nici unul nu simte că i se
cască un hău sub ochi. Toţi cad în picioare. Petre
Popescu, George Marinescu, Paul Şoloc, Victor Ionescu,
Ilie Ciurăscu, Nicolae Melinescu, Florin Mitu şi ceilalţi
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aşteaptă să se liniştească apele şi îşi văd liniştit de treabă,
fără să simtă nevoia penitenţei. Unul dintre ei ajunge
să reprezinte statul român la Washington, chiar dacă
de coadă îi atârnă tinicheaua colaborării cu Securitatea.
Nu-i alungă nimeni cu pietre pe aceşti oameni, nu le
cere nimeni socoteală. Ar fi şi greu, de fapt, într-o ţară
care răstoarnă de la putere un comunist pentru a alege
un altul. Drept dovadă, acel Mea culpa îngânat în
ceasul al doisprezecelea de George Marinescu la pupi -
trul ştirilor de seară e văzut astăzi de Cornelius Roşiianu
drept un moment de slăbiciune care nu-şi avea rostul,
fiindcă, în fond, crainicul nu-şi făcuse decât meseria.

Probabil că episodul cel mai dur din cariera tande -
mului Roşiianu–Marinescu este întâlnirea cu Victor
Rebengiuc în zilele acelea de uşurare, confuzie, spaimă
şi nesiguranţă. Rebengiuc se numără printre puţinii
actori care refuză să recite poezii omagiale şi să apară
pe scenă de ziua lui Nicolae sau a Elenei Ceauşescu.
Spre deosebire de Florina Cercel, Adela Mărculescu,
Silviu Stănculescu, Mircea Başta sau Gelu Niţu, Reben -
giuc cultivă distanţarea faţă de regim, aşa că tirada lui
din studioul 4 e legitimă. 

Îmbrăcat cu o cămaşă peste care are un pulover
vernil, Rebengiuc se uită cu o anume severitate la cei
doi crainici şi începe: „Dintre cei care au luat cuvântul
până acum aici, la Televiziune – nu foarte mulţi, câţiva,
câţi am putut eu să văd, greşesc când spun «foarte
mulţi» – , şi care încep prin a-şi cere scuze, eu cred că
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asta este o atitudine nu tocmai potrivită. Cred că lucru -
rile n-ar fi ajuns aici dacă fiecare dintre noi ar fi avut
tăria, la timpul potrivit, să-şi înfrângă frica şi să încerce
să aibă o atitudine demnă faţă de tot ceea ce se întâm -
pla în jurul lui. Şi dacă fiecare dintre noi ar fi spus un
«nu», un «NU!», atunci când era solicitat să spună ver -
suri la televizor, atunci când era solicitat să pronunţe
cuvinte, nume proprii care nu se mai pot pronunţa,
nici atunci şi nici acum – eu nu pot pronunţa un ase -
menea nume propriu şi n-am putut nici înainte s-o
fac – , cred că dacă ei s-ar fi gândit atunci, acum n-ar
mai fi trebuit să vină şi să-şi ceară scuze. Ce-aş vrea să
le propun? Înainte de-a veni la Televiziune să-şi ceară
scuze, le ofer o hârtiuţă, un sul, ca să-şi şteargă gura.“

Rebengiuc dezlipeşte eticheta sulului de hârtie
igienică şi apoi îl trânteşte pe masă şi-şi ridică mâna
dreaptă, mimând sila. Cornelius Roşiianu, care încer -
case la un moment dat o întrerupere (jugulată repede
de actor), se crispează oripilat în faţa ultrajului, pe
când George Marinescu se uită la Rebengiuc cu priviri
albe, pentru ca la final, după ce Roşiianu ia sulul de
pe masă, să-şi întoarcă privirile spre public şi să schiţeze
un surâs complice: „Eh, nea Victor şi poantele lui.
Actorii ăştia.“

Există vreo legătură între invitaţia la igienă bucală
a lui Victor Rebengiuc, Proclamaţia de la Timişoara
şi prestaţia lui Cornelius Roşiianu? Aparent, nu. Dar
numai aparent. În realitate, momentul 11 martie 1990
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dovedeşte că Roşiianu are o agendă de lucru în care slu -
jirea puterii e prezentă în continuare. Când Telejurnalul
de la Bucureşti preia materialul trimis dinspre Timi -
şoara, Cornelius Roşiianu, aflat în studio, „îşi face cu
prisosinţă datoria“, ca să-l cităm. Şi în ce anume constă
datoria? În bruierea sistematică a lui George Şerban,
autorul şi cititorul cu voce tare al Proclamaţiei din
bal conul Operei timişorene. Cât timp Şerban dă citire
textului, sub ochii timişorenilor strânşi în ziua aceea
rece şi ploioasă de martie, Cornelius Roşiianu nu face
altceva decât să vorbească pe deasupra. Comentează,
interpretează, oferă păreri personale, propune deco -
dificări inedite ale evenimentului, îşi verifică abilită -
ţile oratorice. Unele comentarii se situează la limita
abjecţiei, altele vin din registrul persiflării. De pildă,
când crai nicul califică Proclamaţia drept „un aşa-zis
document“, formula marchează o relativizare al cărei
scop este inculcarea în rândul privitorilor a părerii că
tot ce se petrece la Timişoara e un fel de joc al orgo -
liilor locale, o leapşă patetică şi resentimentară pe care
n-are rost s-o iei în serios. Iar Roşiianu ştie că nimeni
nu-l va sancţiona şi nu-l va trage la răspundere pentru
atâta lucru. Minutele în care vocea lui acoperă vocea
lui George Şerban cu păreri zeflemitoare, însoţite de
un surâs ştrengăresc, de tipul „sper că n-aveţi timp
să-i credeţi pe zănaticii ăştia“, lasă în memoria publică
unul dintre cele mai toxice exemple de măsluire
televizuală.
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„A trebuit să facem ce cereau legile de-atunci“, se
scuză peste ani Cornelius Roşiianu în intervenţia de
la Realitatea TV. Să fi existat oare vreo „lege de-atunci“
şi în cazul Proclamaţiei de la Timişoara? Mai mult ca
sigur, numai că legea respectivă e nescrisă şi poate fi
sintetizată după cum urmează: „Nu cedăm puterea
nici în ruptul capului.“ Iar astăzi o ştiu şi copiii:
Proclama ţia de la Timişoara ar fi fost lăsată să treacă
fără bruiaj dacă n-ar fi cuprins două puncte ameninţă -
toare pentru Ion Iliescu şi pentru regimul lui. 

Textul care contestă direct legitimitatea lui Ion
Iliescu este, fireşte, punctul 8, care propune o măsură
elementară de primenire: Legea lustraţiei. Nu este doar
moral, ci şi sănătos să aplici o asemenea măsură după
ce te desparţi de un regim opresiv, care pusese sârmă
ghimpată în jurul ţării. Timişoara propune instituirea
unui cordon politico-sanitar fiindcă îşi dă seama că
valul doi al nomenclaturii comuniste preia şi îşi con -
solidează puterea. Punctul 8 este, în aceste condiţii, o
invitaţie la decenţă şi la normalitate, precum şi o pledoa -
rie pentru reeuropenizarea României. Astea înseamnă
că, în ciuda imperfecţiunilor ei, Proclamaţia de la
Timişoara nu este câtuşi de puţin o fandoseală roman -
tică sau o manifestare ornamentală a demo cra ţiei, cum
se chinuie să acrediteze în primul rând cei vizaţi de
punctul 8, în frunte cu Ion Iliescu. De altfel, când i
se cere părerea cu privire la Legea lustraţiei, Iliescu o
consideră nici mai mult, nici mai puţin decât stalinistă.
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După ce legea trece totuşi prin parlament, cu două
decenii mai târziu decât s-ar fi cuvenit, acelaşi Ion
Iliescu revine cu precizări: „Adoptarea Legii lus traţiei
nu este doar anacronică. Ea este antidemocratică şi
anticonstituţională. Adoptarea ei de către Parla men -
tul României este neavenită şi constituie o adevărată
diversiune, după principiul ţara arde şi baba se piap -
tănă.“ Nu este prima declaraţie scandaloasă a lui Ion
Iliescu. După cum se va vedea în capitolul următor,
nu este nici ultima. Ca să nu mai spunem că, adoptată
la timp, Legea lustraţiei a produs efecte în ţări ca Unga -
ria, Cehia sau Polonia. 

Cât timp George Şerban dă citire punctului 8,
Cornelius Roşiianu vorbeşte peste el fără să i se pară
că refuză publicului dreptul la adevăr. El recurge la
acelaşi modus operandi şi pentru bruierea punctului 11,
pe care are grijă să-l mistifice grosolan, în aşa fel încât
opinia publică să fie montată împotriva timişorenilor.
Dacă pe 20 decembrie 1989 Nicolae Ceauşescu văzuse
în insurgenţii Timişoarei „câteva grupuri de elemente
huliganice“, pe 11 martie 1990 Roşiianu îi califică pe
cei care susţin Proclamaţia drept „secesionişti şi sepa -
ratişti“. Acuzaţia este realizată cu instrumentarul
securist al manipulării şi dezinformării, câtă vreme în
textul Proclamaţiei nu se scrie nimic despre secesiune
şi separare, ci se propune doar un proiect de descentra -
lizare economică şi administrativă. Cuvintele lui Francis
Bacon (Audacter calumniare, semper aliquid haeret) şi
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apoi ale lui Beaumarchais (Pân’ la urmă, vai, bârfitul, /
E ca mort, nenorocitul, / În opinia mulţimii, e pe veci
înmormântat“) – altfel spus, „Calomniaţi, calom niaţi,
până la urmă tot va rămâne ceva“ – îşi verifică spec -
taculos valabilitatea, fiindcă există destui oameni în
România lui 1990 care, intoxicaţi cu minciunile lui
Roşiianu, chiar cred că timişorenii vor să rupă Banatul
de restul României şi să ceară paşaport bucureşteanu -
lui care îşi vizitează vărul din Lovrin sau băcăuanului
care se duce la socrii din Biled. E, de fapt, perioada
unei duble manipulări, fiindcă la câteva zile după ce
Roşiianu murdăreşte cu vocea Proclamaţia de la Timi -
şoara, Securitatea orchestrează o nouă acţiune de dez -
binare: Operaţiunea Târgu-Mureş.

Există totuşi şi lucruri pe care Cornelius Roşiianu
nu le poate acoperi, oricât de puternică i-ar fi vocea şi
oricât de mare entuziasmul. Iar aceste lucruri ţin de
discuţiile pe care apropiaţii lui Ion Iliescu le poartă cu
o parte dintre membrii Societăţii Timişoara la puţine
zile după ce George Şerban citeşte Proclamaţia din
balconul Operei. Într-o convorbire purtată în 2005,
scriitorul Daniel Vighi, membru fondator al Societăţii
Timişoara, îi dezvăluie Laurei Forţiu că tatonările lui
Iliescu nu se referă nici măcar voalat la punctul 11 şi
la pretinsele intenţii secesioniste ale Timişoarei, ci strict
la punctul 8. După ce Ion Iliescu nu reuşeşte să obţină
cauţionarea Societăţii Timişoara pentru o vizită în
oraşul de unde începuse revolta, consilierii lui des chid
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negocierile privitoare la punctul 8. „La ieşire, consilierii
lui Iliescu au încercat să ne cumpere pentru a renunţa
la punctul 8, pentru că el [Ion Iliescu – n.a.] şi-a dat
seama încă de atunci de importanţa acestui punct. Au
încercat să se târguiască cu noi, să-l accep tăm pe Iliescu,
să facem o excepţie de la punctul 8, au vrut să ne ofere
chiar funcţii în FSN. Am refuzat ferm, am spus că nu
facem politică. Discuţia aceasta a avut loc după ce
Proclamaţia a fost lansată, tipărită în patru limbi şi
dată agenţiilor de presă. Nu s-a discutat absolut nimic
despre punctul 11, iar o altă întâlnire nu a mai avut
loc.“ Declaraţia îi aparţine lui Daniel Vighi şi arată
pe de o parte importanţa reală a Proclamaţiei, pe de
alta motivele pentru care ea a fost tratată revol tător
pe coridoarele puterii de la Bucureşti. 

Mai trebuie spus că Ion Iliescu a încercat în câteva
rânduri să impună ideea că textul Proclamaţiei ar fi
suferit anumite modificări, ca urmare a negocierilor
pe care George Şerban şi Societatea Timişoara le-ar fi
purtat totuşi cu emisarii politici din Capitală. Dovada
acestei noi minciuni à la Iliescu (după cea cu „Frontul
nu va deveni partid şi nu va participa la alegeri“ şi
după altele şi altele) se găseşte la Muzeul Banatului
din Timişoara, care găzduieşte textul Proclamaţiei aşa
cum a fost scris de mână de George Şerban. 

Revenind la Cornelius Roşiianu şi la felul cum
şi-a făcut datoria „cu prisosinţă“ faţă de stăpânii de la
Bucureşti, nu e de mirare, la cum arată lucrurile în

66 România în 7 gesturi



TVR, că nimeni din conducerea Televiziunii Române
nu-l cheamă la ordine şi nu-i impută lipsa de profe -
sionalism. Mai mult, după decembrie 1989 Roşiianu
rămâne în TVR până în 1997, izbutind chiar să ajungă
redactor-şef al Actualităţilor pe vremea când la con -
ducerea instituţiei este numită Alina Mungiu-Pippidi.
Este scos din schemă în 1997, lucrează o vreme la
Tofan Grup, pe urmă devine director general adjunct
la TVRM, o băltoacă televizuală greu de egalat în plic -
ti coşenie, pentru ca din 2003 să se întoarcă, aproape
pe furiş, la postul public, unde mai lucrează din umbră
câţiva ani, în calitate de producător delegat al pro -
gramului 2. 

La negativ, forma verbului „a roşi“ devine, cu înce -
pere din 11 martie 1990, „Roşiianu“. Să nu ne facem
iluzii, să nu aşteptăm regrete sau căinţă. Nu e cazul
şi oricum, nu mai suntem atât de naivi. În clipa când
Cornelius Roşiianu va ajunge la momentul unuia dintre
bilanţuri şi se va privi în oglindă, cea care va roşi va fi,
mai mult ca sigur, oglinda.
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Iliada şi Mineriada
(un memento, măi dragă)





Nu cânta, zeiţă, mânia ce-aprinse pe-Ahil’ Peleia nul,
nici greaua urgie ce-Aheilor mii de amaruri le-aduse.
Cântă altceva, zeiţă. Reorientează-te. Fii pe fază, ce
Dum nezeu. Nu mai eşti în Iliada pe care o ştiai, ci
în Iliada lui Ion Ilici Iliescu, în Iliada combinată
cu Mine riada. În Ilimineriada sau în Mineriliada,
cum vrei. 

Eşti în Piaţa Universităţii din Bucureşti, zeiţă. Sau
poate la Romexpo. Şi te pregăteşti de o plimbare în
tunelul timpului. Deşi te afli în iunie 1990, te despart
puţine ore de Evul Mediu. Drum bun, zeiţă. Să ne
spui cum a fost şi ce-a trebuit să cânţi. Să ne spui cum
se plantează panseluţele cu bâta. Să ne spui cum se
rupe cu bătaia un necunoscut din cauză că poartă
barbă sau are ochelari. Să ne spui câtă umbră fac cru -
cile de la Străuleşti 2. Şi să ne mai spui, zeiţă, de ce are
pământul atâta răbdare cu unii dintre ocupanţii lui.
Chiar am vrea să ştim.



Când i se pune o întrebare incomodă, Ion Iliescu
recurge în linii mari la acelaşi comportament. Se
încruntă, îşi tratează interlocutorul cu „mata“ sau
„dragă“ şi contestă evidenţa. Aerul de bunic şi porecla
„Buni cuţa“ nu au voie să inducă în eroare. Când stai
de vorbă cu Ion Iliescu, e bine să ştii că adevărul i se
află în priviri, nu în cuvinte. Pe acestea din urmă ni
le-a dat Dumnezeu ca să ne ascundem gândurile, scrie
Stendhal. Iar Ion Iliescu este, cu tot ateismul lui, mare
amator de roşu şi negru. Roşu ca sângele nevinovaţi -
lor ucişi după 22 decembrie 1989, negru ca fundul de
mină din care urcă spre Bucureşti ortacii, cu ghizii
secu rişti în frunte. 

Orice tratat se va scrie despre arhitectura minciunii
şi a discreditării va trebui să aloce un capitol consistent
acestui om care iroseşte în câteva luni capitalul de
simpatie al unei ţări întregi. Mineriada din iunie 1990
este certificatul de deces al unei Românii care se stră -
duieşte să se recupleze la mecanismele construcţiei
europene. Câteva zeci de ore de barbarie ajung pentru
trimiterea ţării cu sute de ani înapoi. Miezul lui iunie
1990 este un timp al ororilor – în Piaţa Universităţii,
dar nu numai. Biblioteca Naţională devine sanctuar
pentru cei care au prezenţa de spirit să evite linşajul
ascunzându-se la etaje, printre dicţionare şi antologii.
Gheorghe Bercan şi Marius Dobrescu, directorii de
atunci ai Bibliotecii, merită mulţumiri şi complimente
pentru decizia de a-i găzdui pe fugăriţi. Minerii şi cei
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care-i manevrează fac ravagii la (de fapt, în) Univer -
sitate, la sediile partidelor de opoziţie, în redacţiile zia -
relor în care apar articole defavorabile lui Iliescu. În
jurul Universităţii, se declanşează vânătoarea de oameni.
Nefericiţii care trec prin zonă şi nu au alură proletară
sunt luaţi la ciomege. Tehnica e simplă şi eficientă:
doi mineri prind un trecător, iar alţi trei-patru îl lovesc
cu bastoanele, cu pumnii sau cu picioarele. Chiar şi
astăzi, la douăzeci şi cinci de ani distanţă, scenele răvă -
şesc şi revoltă. 

Treptat, violenţa se răspândeşte din Piaţa Universi -
tăţii spre împrejurimi. Un sexagenar care vrea să intre
în magazinul Cocor nu mai apucă, fiindcă doi mineri
(unul cu o bâtă, altul cu un topor, instrumente ale
muncii de convingere) dau în el până îl lasă lat. Alţii
se bucură de tratamente identice, din tot felul de motive:
unul are ochelari cu rame subţiri, altul mănâncă nişte
bomboane care ar putea fi droguri, un al treilea poartă
o haină care-l face să aducă a legionar, un al patru -
lea e bărbos. Peste o mie de bărbaţi şi femei sunt inte -
ro gaţi ilegal, ameninţaţi, bătuţi şi umiliţi la Jilava,
Băneasa şi Măgurele. Despre sălbăticiile petrecute
atunci în centrul Capitalei se scriu cărţi şi se fac filme.
La început, opinia publică din afara României crede
că n-a auzit bine. Primele relatări ale coresponden -
ţilor de presă au loc în registrul stuporii. Tulburări şi
miş cări de stradă există peste tot în lume, din Berlin
la Chattanooga şi din Helsinki la Valparaíso. Însă
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imaginea unor trupe de ocupaţie cu lămpaşe şi târnă -
coape e ceva cu totul inedit, cum inedită e şi ideea că
o categorie profesională poate parcurge câteva sute de
kilometri cu trenul ca să căpieze în bătaie nişte semeni.
Comparativul de superioritate al acestei situaţii şi aşa
buimăcitoare este faptul că invitaţia la carnaj e formu -
lată de şeful statului în persoană. Iar superlativul situa -
ţiei este că, după încheierea agresiunii şi îngroparea
morţilor, autorul invitaţiei îi strânge pe sălbatici într-un
spaţiu expoziţional şi le mulţumeşte. O face zâmbind
ca pe afişele care îi recomandă alegerea „pentru noi,
pentru liniştea noastră“. Chiar aşa.

Ion Iliescu e, probabil, singurul preşedinte din
lumea liberă care îşi formează o armată personală. E
de-a dreptul curios că un om care câştigă zdrobitor
alege rile şi e, prin urmare, iubit de cea mai mare parte
a populaţiei nu se poate bucura de dragostea electora -
tului decât cu ajutorul câtorva mii de ortaci înarmaţi
cu bâte. Există patroni ai unor echipe de fotbal care
circulă însoţiţi de două-trei gărzi de corp. Există vedete
din lumea filmului care au bodyguarzi. Însă ideea de-a
mobiliza o categorie profesională şi de-a o transforma,
fie şi pentru două zile, în trupă de intervenţie e o contri -
buţie de neuitat la noţiunea de democraţie originală.

Din iunie 1990 încoace, lucrurile se limpezesc trep -
tat. Se elucidează câteva mistere pentru care, în febra
întâmplărilor de atunci, lumea nu are ochi şi vreme.
Se acordă premiul pentru scenariu, regie şi cel mai
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bun rol secundar Securităţii, deşi cei aşteptaţi să ridice
premiul, Nicolae Cămărăşescu şi Marin Condescu,
nu se înghesuie să urce pe scenă. Se conchide că nişte
simpli mineri nu puteau să ajungă prin forţe proprii
din Valea Jiului direct la adresa din cartierul Pajura a
ziaristului Petre Mihai Băcanu sau acasă la Ion Raţiu
şi Corneliu Coposu. Şi că motivul pentru care Gabriel
Liiceanu a fost căutat la sediul Editurii Humanitas nu
a ţinut de politropia omului şi a culturii, nici de ches -
tiuni paideice sau peratologice. Se stabileşte că organi -
za ţiile locale ale FSN-ului organizează în amănunt
plecarea „spontană“ a minerilor. Încet-încet, se adună
tot mai multe mărturii, se pun lucrurile cap la cap şi
se ajunge la concluzia firească: barbaria din iunie 1990
a fost răfuiala unui şef de stat cu cei care, contestându-l,
au refuzat să îngâne refrenul consensului. 

Din acest punct de vedere, comportamentul post-
mineriadă al lui Ion Iliescu este un exemplu de sfi -
dare şi cinism. La cinci, la zece şi la cincisprezece ani
de la atentatul la democraţie din iunie 1990, de fiecare
dată când este întrebat despre cele petrecute atunci,
fostul preşedinte face exact ce făcea şi înainte: falsifică
ade vărul, împroaşcă venin şi contestă dovezile chiar şi
când îi sunt servite pe tavă. Fuga din realitate şi min -
ciuna sunt aliaţii care-l susţin şi în decembrie 1989, şi
în iunie 1990. „Emanaţia spontană“ din 1989 rămâne
emanaţie spontană, chiar dacă pe zidurile Facultăţii de
Arhitec tură rulează în primăvara lui 1990 o înregistrare
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uşor tremurată, în care Petre Roman, Silviu Brucan,
Nico lae Militaru şi alţi apropiaţi ai lui Iliescu discută
despre viitoarea denumire a Frontului şi în care Roman
spune la un moment dat (curat spontan, coane Petrică!):
„Păi, îi spunem Frontul Salvării Naţionale, ce naiba,
doar am stabilit acum şase luni.“

Pe de altă parte, intoxicările cu „bande de elemente
turbulente, de esenţă legionară“, care vor „să reînfiin -
ţeze un stat fascist“, ies la fel de uşor din gura lui Ion
Iliescu şi în 1995, şi în 2000, şi în 2010. Minciuna ca
instrument de lucru pare să obţină eficienţa maximă
în mâinile lui. Iliescu este omul capabil să se uite la
Tea trul Naţional şi să declare că nu există. Să ţină în
mână o portocală şi să spună că e bleu cu picăţele negre.
Să desconsidere tot ce nu-i convine (manifestanţii din
Piaţa Universităţii sunt, din punctul lui de vedere, „nişte
marginali, nişte vandali şi nişte anarhişti ordinari“) şi
să refuze, chiar şi în ceasul de pe urmă, să-şi admită
vino văţiile. Sau măcar pe una dintre ele, la alegere.

Că este aşa o dovedesc materialele stocate în arhive
sau prezente pe site-uri, la care astăzi are acces, din feri -
cire, aproape oricine. La întrebarea „Dumneavoastră aţi
chemat minerii?“, pe care o formulează, pe rând, mai
mulţi ziarişti, Ion Iliescu răspunde negativ. La între -
barea „Dumneavoastră i-aţi trimis în Piaţa Universi -
tăţii?“, răspunsul lui e tot negativ. 

Şi-acum, banda, vă rog. Partea întâi: „Dragi mineri,
mă adresez dumneavoastră de astă dată, mulţumin -
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du-vă pentru răspunsul de solidaritate muncitorească
pe care ŞI DE ASTĂ DATĂ (majusculele mele, R.P.) l-aţi
dat la chemarea noastră. Mulţumesc de asemenea tutu -
ror celorlalte delegaţii din judeţe care au venit şi s-au
adăugat acestei forţe solidare a muncitorimii române.“ 

Pentru cine nu crede, inclusiv pentru Ion Iliescu,
există arhive şi există înregistrări pe YouTube. 

Partea a doua (ceva mai lungă, dar merită oste neala):
„Delegaţia de mineri, în frunte cu domnul Cozma, se
va deplasa spre Piaţa Universităţii, pe care vrem să o
reocupaţi dumneavoastră.“

Pause. După această frază, din rândul minerimii
se ridică un prelung urlet mineresc ca un uragan al
urii. Ortacii se dedau unui procedeau foarte apreciat
de Iliescu: ovaţionarea tovărăşească. Acel „uraaaaa!!!!“
ieşit din piepturile minerilor cheamă dintr-o cută a
me moriei ceva asemănător: uralele care însoţeau discur -
surile lui Nicolae Ceauşescu, întrerupte de cunoscu -
tele scandări „Ceauşescu–PCR“. Cine e atent la reacţia
vocală a minerilor nu poate rata similitudinea. Iar asta
duce spre una din următoarele concluzii: ori minerii
ascultaseră cu sfinţenie discursurile lui Ceauşescu, ori
printre ei s-au aflat, under cover, o parte din agitatorii
care însufleţeau mulţimea strânsă prin pieţe şi pusă
să aplaude la mitingurile de dinainte de 1989.

Partea a doua, continuare: „Aşa cum aţi văzut, de
astă dată avem de-a face cu elemente de-a dreptul fas -
ciste, care ieri s-au dedat la acte de vandalism. După
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ce în cursul dimineţii de ieri, 13 iunie, forţe organizate
de ordine publică au curăţat Piaţa Universităţii – la
propriu –, adică după ce au evacuat o serie de elemente
care zăceau pe spaţiul verde, au eliberat tot spaţiul, s-au
apucat de curăţirea zonei pentru că a rămas mizerie
în zona acestora, s-au apucat să cureţe carosabilul, să-l
spele, să-l pregătească pentru circulaţie; în după-amiaza
zilei de ieri, grupuri organizate de elemente incitate,
multe dintre ele drogate, înarmate cu diverse elemente
contondente, cu bare, cu lanţuri, cu pietre, cu cărămizi,
cu ţigle, au atacat cordoanele de poliţişti, înarmaţi cu
sticle incendiare, au dat foc la autobuze, la maşini, şi
apoi s-au îndreptat în grupuri spre clădirea Poliţiei,
pe care au incendiat-o, spre clădirea Ministerului de
Interne. Spre seară, precum ştiţi, au invadat şi clădirea
Televiziunii, care a trebuit să-şi întrerupă emisiunea.
În cursul serii, grupuri de muncitori, de poliţişti şi
ostaşi au reuşit să elibereze clădirea Televiziunii şi apoi
şi spaţiul din jurul acesteia. Peste noapte au fost de
asemenea eliberate clădirile Poliţiei şi ale Ministerului
de Interne. Unii dintre ei [Drogaţi? Fascişti? Nu se
precizează – n.m.] s-au întors în Piaţa Universităţii.
Acum, spre dimineaţă, se pare că, din nou, au evacuat,
au părăsit-o. Sunt acolo câteva formaţiuni de paraşu -
tişti şi poliţişti. V-am ruga pe dumneavoastră, minerii,
care sunteţi grupaţi, organizaţi, să vă îndreptaţi în
coloană, pe bulevard, până la Piaţa Universităţii şi să
o ocupaţi definitiv dumneavoastră. După care, în
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conlucrare cu forţele de ordine, vă rugăm să asiguraţi
paza Pieţei Universităţii pentru ca să se efectueze
lucrări de curăţenie şi de redare în circulaţie a acestui
nod. Dumneavoastră să fiţi paznici, în conlucrare cu
forţele de ordine, ai acestui punct central din Capitală.
Vă mulţumim foarte mult. Vă rugăm să facem totul
pentru a elimina excesele, pentru a elimina actele
sângeroase. Şi dumneavoastră să asiguraţi paza necesară
împotriva tuturor elementelor extremiste care şi-ar
mai face apariţia în această zonă. Celelalte delegaţii
rămân aici, pe loc, în Piaţă. Vom vedea dacă e nevoie
să mai ajutăm în alte puncte din Capitală. Vă mulţu -
mim foarte mult tuturor. Drum bun şi cu bine. Succes!“

Şi de data asta, pentru cine nu crede, inclusiv pen -
tru Ion Iliescu, există arhive şi există înregistrări pe
YouTube.

Iar acum, câteva observaţii despre mesajul lui Ion
Iliescu, preluat întocmai, fără nici un fel de intervenţie.
Ce frapează, ce atrage atenţia în cuvintele lui?

În primul rând, felul în care-i etichetează Iliescu
pe protestatarii din Piaţa Universităţii. Dacă nu i-ai
şti, dacă n-ai sta de vorbă cu ei, ai crede că sunt ulti -
mele scursuri, drojdia societăţii, nişte pierde-vară fără
rost pe lume, care protestează neştiind foarte bine
îm potriva cui şi care pot fi atraşi, pentru suma corectă,
în sprijinul oricărei cauze. În plus, sunt nişte creaturi
care distrug, calcă în picioare şi murdăresc tot ce ating –
„întinează“, spre a folosi un verb drag lui Ion Iliescu.
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Etichetele favorite pe care le lipeşte el pe fruntea nemul -
ţumiţilor din piaţă sunt „golani“ şi „vandali“, ceea
ce-l plasează în siajul lui Nicolae Ceauşescu (pescuind
în acelaşi heleşteu semantic, acesta îi făcuse „huligani“
pe insurgenţii timişoreni din decembrie 1989). Doar
în momentele lirice ale lui Ion Iliescu, protestatarii sunt
numiţi „ăia cu corturile, care erau adăpaţi, ali men taţi“.
În realitate, printre manifestanţii de la Uni versitate se
numără actori, pictori, medici, profesori universitari,
deţinuţi din motive politice sub comunişti, graficieni,
scriitori, studenţi, regizori de film sau de teatru, ziarişti
şi mii de oameni fără contur public, pe care pro pa -
ganda lui Ion Iliescu îi scârbeşte până la revoltă. Cine
le cunoaşte, de pildă, pe profesoarele Doina Motaş şi
Taina Duţescu-Coliban de la Facul tatea de Limbi
Străine din Bucureşti, prezenţe stator nice în Piaţa
Universităţii, ştie fără îndoială că nu sunt nici vandale,
nici golănci. A folosi asemenea cuvinte ca să vorbeşti
despre oameni pe care nu-i cunoşti arată cât dispreţ
şi câtă ostilitate nutreşte Ion Iliescu pentru cei care-i
contestă nu atât orientarea, cât mai ales faptele. 

Un alt cuvânt pe care Iliescu îl apreciază cu un soi
de tenacitate bolşevică este „elemente“ („iar bur ghezii
se arat-a fi / elemente tot mai duşmănoase“, vorba
pro letpoetului). Se cuvine observat că „element“ denu -
meşte atât persoane, cât şi obiecte. La Ion Iliescu, dar
nu numai. Ţintele înfierărilor comuniste, din anii ’50
până la finele anilor ’80, sunt în general „elemente
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declasate“, iar familia spirituală din care face parte
sintagma reuneşte şi alte delicatese ideologice, printre
care „năpârcă“ şi „bandit“. Ion Iliescu le poves teşte
minerilor surescitaţi despre „o serie de elemente care
zăceau pe spaţiul verde“, despre „elemente extre miste“
sau despre „nişte elemente de-a dreptul fasciste“. Pe
de altă parte, „elementele incitate“ (oameni) sunt, apud
Iliescu, înarmate cu „elemente contondente“ (lucruri).
Sărăcia limbii de lemn tipică politrucilor trece în plan
secund, fiindcă faptele cu adevărat grave nu ţin de
stilistica mesajelor, ci de manipulare, învrăj bire şi
incitare la violenţă. Cu toate acestea, trebuie obser -
vat cu câtă voluptate rosteşte Ion Iliescu vocabula
„elemente“ şi, de asemenea, câte sensuri stau ciorchine
pe tija ei.

Uşurinţa cu care Ion Iliescu spune minciuni în acest
miez de iunie nu se explică doar prin rutina do bândită
în decenii întregi de fardare a realităţii. Conj unctura
mediatică nu trebuie neglijată. La fel ca în decembrie
1989, echipa lui Iliescu controlează televiziunea, radioul
şi presa scrisă. Cu excepţia României libere, ziarele
sunt aservite puterii. În Adevărul, Dimineaţa şi Azi se
minte şi se dezinformează sistematic. (Ceva mai târziu,
un ziarist de la proaspăt înfiinţatul săptămânal Caţa -
vencu va propune fuziunea celor trei publicaţii sub
numele de Adevărul de azi dimineaţă.) Aproape că nu
există alte surse de informare decât cele ale FSN-ului.
Şi cum slujbaşii din fostele vopsitorii ideologice ale
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PCR-ului sunt în plină putere, Iliescu recurge fără
remuşcare la serviciile lor. Mecanismul de dezinfor -
mare e acelaşi ca la Revoluţie, lipseşte doar Teodor
Brateş. Dacă în decembrie 1989 teroriştii „trag din
orice poziţie“, „otrăvesc apa, ne omoară copilaşii“ şi
„atacă reactorul nuclear de la Cernavodă“, în iunie
1990 flaşnetele propagandei lui Iliescu turuie despre
drogaţii din Piaţa Universităţii, despre felul cum au
grijă aceşti fanatici ai cocainei ca piaţa să se transforme
într-un bordel în aer liber, despre agenţii ţărănişti şi
liberali care vin în piaţă şi, pe lângă bani (o bună parte
din ei falşi, abia scoşi din tiparniţele de la sediile par -
tidelor istorice), împart substanţe psihotrope şi întreţin
o atmosferă explozivă. 

Tot la capitolul manipulare intră şi povestea auto -
bu zului căruia i se dă foc în apropiere de Biserica Enei.
Ion Iliescu afirmă că actul este opera aceloraşi vandali
din Piaţa Universităţii – fie înainte de a-şi lua doza
de halucinogene, fie după. În realitate, aşa cum se va
dovedi ceva mai târziu, cel care pune focul este un
poliţist din subordinea generalului Corneliu Diaman -
descu, aflat la rândul lui sub comanda ministrului de
Interne Mihai Chiţac. 

Însă arealul manipulării nu se limitează la Bucu -
reşti. În Galaţi, oraş roşu vreme îndelungată, apare
chiar atunci o ediţie specială a unei publicaţii intitulate
Foaia noastră, în care stă scris cu litere suficient de mari
ca să le vadă oricine: 
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„FRONTUL SALVĂRII NAŢIONALE. Preşedintele ales
al ROMÂNIEI ION ILIESCU ÎN PERICOL. BAN DELE
LEGIONARE DEVASTEAZĂ BUCUREŞ TIUL! GĂLĂŢE -
NII PLEACĂ SPRE BUCUREŞTI! ÎNCER CARE DE
ÎNTOARCERE SPRE DICTATURA FAS CIS TĂ! DE CE
POLIŢIA NU-ŞI FACE DATORIA?“

Pe pagina următoare, un autor anonim compune un
text cu titlul CINE SUNT INSTIGATORII?, în care
detaliază, într-o bolşeveză fără fisuri:

„Ciocoi pribegi şi înfumuraţi au venit să ne înveţe
demo craţia. Au venit şi cu bancnote verzi, crezând
că România e de vânzare. S-au găsit şi vânzătorii de
ţară, intelectuali care până mai ieri îi cântau în strună
lui Ceauşescu. Au apărut şi profitorii de moment,
unii extrem de bronzaţi.
După încercarea de rebeliune legionară care urmărea să
răstoarne preşedintele ales al României, ne punem între -
barea: asta să fie democraţia pe care Raţiu, Câmpeanu
şi Coposu vor să ne-o impună? Concluzia e una singură:
RAŢIU ŞI CÂMPEANU – AFARĂ DIN ŢARĂ! 
La sediile FSN Galaţi s-au deschis registre pentru strân -
gerea de semnături a celor ce doresc expulzarea din
ţară a lui Raţiu şi Câmpeanu.“

(Pentru autorul anonim şi pentru colectivul de redacţie
al Foii noastre, transcriu aici cuvintele care rezumă
gândirea politică a lui Ion Raţiu şi ce voia el să „impună“:
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„Voi lupta până la ultima mea picătură de sânge pentru
ca tu să ai dreptul să nu fii de acord cu mine.“) 

Există, în dezlegarea la sălbăticie pronunţată pe 14
iunie 1990, o frază în care cinismul lui Ion Iliescu se
situează peste cota obişnuită. E vorba de fraza „Să
facem totul pentru a elimina excesele, pentru a elimina
actele sângeroase“. Simţi nevoia să-ţi torni o găleată
de apă rece în cap şi să reciteşti. Dincolo de formula
„să facem totul“ (preluată tot de la Nicolae Ceauşescu,
autorul mirobolantului îndemn „Să facem totul ca să
nu mai existe nici un judeţ sub media pe ţară“), ideea
pacificării prin violenţă sună preistoric. Aşa stând
lucrurile, nu e fără temei aprecierea celor care au văzut
în atitudinea lui Iliescu din timpul mineriadei o cobo -
râre în precambrianul politicii, al gândirii şi al con -
ştiinţei. În acelaşi timp, cuvintele din fraza cu pricina
au ceva profund pornografic. Minerii pri mesc de fapt
un cec în alb pentru violarea metaforică a unuia dintre
puţinele oraşe unde Iliescu nu este doar iubit, ci şi
detestat. Iar rezultatele sunt, după cum se ştie, imediate
şi dezastruoase. 

Intervievaţi mai târziu, unii mineri confirmă, fără
să vrea, că sunt actori brutali într-un film scris de altci -
neva. În numărul din august 1990 al publicaţiei Expres,
Traian Călin Uba reproduce declaraţia minerului Ioan
Bucur din Petrila: „Şi în Piaţa Universităţii erau dro -
guri, praf, vărsat pe jos, în rigolă… Un praf cam ca
detergentul, dar un pic mai galben.“ Reporterul devine
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curios: „De unde ştiaţi că sunt droguri?“ Ioan Bucur:
„După miros.“ Reporterul: „Până atunci aţi mai mirosit
droguri?“ Ioan Bucur: „Eu nu, dar aşa ziceau alţii.“
Reporter: „Cine?“ Ioan Bucur: „Nişte civili.“ Reporter:
„Şi dumneavoastră nu v-aţi întrebat cine puteau fi acei
civili?“ Ioan Bucur: „Acum mă gândesc serios că ar fi
putut să fie terorişti. Dar atunci credeam că sunt
oameni de treabă. Erau mulţi infiltraţi printre noi, care
ne agitau şi ne puneau să lovim.“

Kallós Zoltán, un tânăr miner din Aninoasa, îşi
aminteşte şi el de descinderea făcută la Universitate
şi la Facultatea de Arhitectură. Kallós nu are dubii că
a nimerit în două lupanare, în două temple ale deşu -
cherii ascunse după paravanul studiului şi al serio -
zităţii: „O grămadă de bucureşteni ne spuneau că
serin gile conţin droguri. Ne-au arătat şi o maşină de
făcut bani falşi. Şi erau mereu aceiaşi care ne spu -
neau că la Universitate şi la sediul liberalilor au fost
găsite femei goale. Eu nu le-am văzut. La Arhitectură,
când am intrat într-o sală, studenţii desenau. Fetele
erau aşa de înnebunite, că nu puteau fi decât curve
sau drogate.“

În fine, cu vreo patru ani înainte ca Brad Pitt, Anto -
nio Banderas şi Tom Cruise să turneze Interviu cu un
vampir, un reporter fără instinct de conservare filmează
o mică scenă din Interviu cu un miner. Iar minerul
glăsuieşte după cum urmează: „Am găsit la Peneţeu
droguri, armament, muniţie, maşină de scris automată,
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tipărit bani la Peneleu… Este în ziarul Adevărul.“ Când
spune „maşină de scris automată“, ortacul dă im presia
că a nimerit peste o armă de distrugere în masă. Sin -
gura problemă (măruntă, nu-i vorbă, mai ales că în
dezordinea aceea nu mai are nimeni timp pentru detalii)
e că din apropierea celui intervievat se aude un glas
înfundat, care-i dictează cuvânt cu cuvânt ce să spună. 

După cum se vede, ramificaţiile manipulării se
întind dinspre aparatul de propagandă pus în serviciul
lui Ion Iliescu până la ultimul purtător de lămpaş.
Urzitorii de scenarii sunt familiarizaţi cu unul dintre
principiile de bază ale dezinformării: dacă vrei să se
dea crezare minciunilor, ele nu trebuie să fie plauzibile,
ci gogonate. Aşa se face că prin Bucureşti începe la
un moment dat să circule zvonul că nu Iliescu i-a adus
pe mineri şi le-a conferit dreptul de-a chelfăni nepe -
depsiţi, ci Grupul de Dialog Social, în cârdăşie cu
Occidentul care vrea ca România să fie ţinută la infinit
în anticamera democraţiei. Zvonul este lansat de presa
fidelă lui Ion Iliescu, în frunte cu Azi şi Dimineaţa,
pentru a căror prestaţie până şi cuvântul „jalnic“ e un
eufemism. Cine crede că Televiziunea este atacată de
legionari, că Ion Raţiu tipăreşte bani falşi la el acasă
şi că preşedintele ţărănist Corneliu Coposu umblă cu
traista de droguri prin Piaţa Universităţii va crede, cu
siguranţă (sau cu Securitate), că minerii nu sunt dirijaţi
de Nicolae Cămărăşescu şi Miron Cozma, ci de Doina
Cornea şi Romulus Rusan.
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Şi-acum, un episod din zilele noastre. Pe 14 iunie
2013, în Liga 1 a campionatului de fotbal al României,
Pandurii Târgu-Jiu joacă un meci oarecare. Nu con tează
adversarul, n-are importanţă scorul. Moderatorul postu -
lui de televiziune Digi Sport, Radu Naum, dis cută afabil
în studio cu invitaţii. La un moment dat, conform obice -
iului, el e anunţat de producător că i s-a stabilit legă tura
prin telefon cu un interlocutor pregătit să vorbească
despre meci. Este Marin Condescu, preşe dintele Pandu -
rilor şi fost participant cu mari răspun deri la mineriadă.
Până aici, nimic neobişnuit. Patronii, preşedinţii de
club, antrenorii şi managerii generali discută frecvent
în direct despre meciurile pe care tocmai le-au jucat
echipele de care se ocupă. O face până şi Miron Cozma,
care ajunge să conducă Jiul Petro şani prin anii 1990 şi
să-i ardă, în această calitate, un ospitalier cap în gură
fotbalistului dinamovist Dănuţ Lupu, la marginea
gazonului de pe stadionul municipal din Petroşani.
Când i se spune că este în direct, Marin Condescu
salută jovial (încă nu i se des chisese dosar pentru spălare
de bani), aşa cum o face la fiecare intervenţie telefo -
nică: „Noroc bun!“ Radu Naum îşi pierde cordialitatea
şi se înnegurează: „Nu, nu, vă rog mult, nu salutaţi aşa.
Lăsaţi. Măcar astăzi.“ Condescu insistă: „E salutul nostru
mineresc.“ Naum ripostează: „Tocmai de-aia. E 14 iunie.
Salutaţi-ne altfel, vă rog frumos.“

La sfârşitul mineriadei din iunie 1990, liniştea atât
de dragă lui Ion Iliescu se lasă peste Bucureşti. Preţul
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ei se calculează în oase frânte, capete sparte, picioare
şi braţe rupte, creieri lipiţi de ziduri, bătăi sălbatice,
lovi turi de topor, de bâtă sau de ciomag şi – peste
toate – în cadavrele care sunt îngropate la repezeală
în Cimitirul Străuleşti 2, sub nişte cruci simple, de
lemn, pe care scrie NEIDENTIFICAT. Spiritul cavernei
triumfă în faţa spiritului oraşului, prin mijlocirea
Securităţii. Balconul Universităţii, din care vorbiseră
atât de răspicat Petru Creţia, Ana Blandiana sau Nae
Caranfil, se retrage în umbra istoriei. E balconul
împodobit cu portretul din manuale al lui Mihai Emi -
nescu, pe care, din motive de papion, două simpati -
zante ale lui Iliescu şi ale minerilor îl confundă pe 14
iunie cu Ion Raţiu: „Şi ce, dragă, pe ăsta vor să-l pună
în locu’ lu’ domnu’ Iliescu? Păi treabă-i asta?“

Mineriada începe la fel cum se termină: cu două-
trei vorbe simţite ale lui Ion Iliescu pentru minerii
care tocmai şi-au astâmpărat setea de sânge şi au
transformat Capitala într-un oraş sub asediu. De data
asta, Iliescu îşi strânge armata personală la Pavilionul
Expoziţional (actualul Romexpo), li se înfăţişează
ortacilor cu aerul unui comandant de oşti şi le spune:
„Vă mulţumesc încă o dată tuturor pentru ceea ce aţi
demonstrat şi în aceste zile: că sunteţi o forţă puternică
(sic), cu o înaltă disciplină civică, muncitorească –
oameni de nădejde şi la bine, dar mai ales la greu.
[…] Vă rog să transmiteţi salutările noastre călduroase
tuturor colegilor dumneavoastră de muncă, pentru
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că ştiu că toţi au fost cu inima alături de noi, să vă urez
dumneavoastră, familiilor dumneavoastră, multă sănă -
tate. Să ne vedem cu bine!“ Minerii participă la coregra -
fia unei metafore cu bătaie lungă: au cu toţii lămpaşele
aprinse, parcă pentru a le transmite celor care nutresc
încă dubii cu privire la justeţea misiunii lor că lumina
dreptăţii vine din întunericul abatajului. Cât despre
uralele care îneacă frazele lui Ion Iliescu, ele sunt la
fel de intense ca în scena de deschidere, semn că există
totuşi lucruri care nu se schimbă, oricât de puternice
ar fi tăvălugul şi vălmăşagul istoriei. 

În faţa acestei „forţe puternice“, zeci de mii de
români se hotărăsc să plece din ţară. Este încă unul
dintre efectele catastrofale ale mineriadei. Oameni în
care n-ai putea spune că palpită ideea aventurii preferă
dintr-odată necunoscutul din străinătate cunoscutului
din ţară. Stau la coadă pentru viză, îşi fac bagajele, se
suie în autocare, trenuri sau avioane şi îşi găsesc de
lucru unde văd cu ochii: în Spania sau Germania, în
Cipru sau Israel, în Italia sau Turcia. Fenomenul nu
pare să-l impresioneze în vreun fel pe Ion Iliescu, a
cărui preocupare predilectă este conservarea puterii
cu orice preţ. Şi în fond, de asta există democraţie,
pen tru ca nemulţumiţii să poată pleca. Mai mult,
Iliescu are, într-un interviu acordat neobosiţilor Cris -
tian Delcea şi Mihai Voinea de la Adevărul (într-o
variantă nouă, nebolşevizată), o ieşire resentimentară
caracteristică faţă de cei care au abandonat dulcile
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promisiuni ale liniştii şi consensului: „Au plecat numai
cei care au săvârşit acte reprobabile. Nu există intelec -
tuali care să fi plecat din cauza mineriadei. Asta e o
prostie! Au plecat cei care se simţeau cu musca pe
căciulă.“ Într-un fel, Ion Iliescu are dreptate. Intelec -
tualii validaţi la Cotroceni erau, pe vremea aceea, cei
din categoria Răzvan Theodorescu, preşedintele TVR
care interzisese cu puţine luni mai devreme transmi -
terea unei manifestaţii de protest împotriva lui Ion
Iliescu pe motivul că afară era ceaţă, deşi bucureştenii
care se uitaseră pe geam constataseră că se bucurau
de o vizibilitate perfectă.

Intervievat câteva zile mai târziu de italienii de la
RAI, Iliescu nu se dezminte şi joacă tot cartea min -
ciunii: „Nu există nici un mort provocat de mineri.
Minerii au făcut şi lucruri bune. Ei au ajutat să fie
curăţată Piaţa Universităţii de urmele vandalismelor
din ajun şi pentru reluarea traficului.“ Altfel spus, doar
ni se pare că minerii sunt cauza unor orori prezentate
în buletinele de ştiri din toată lumea. În realitate, inter -
venţia lor a fost o simplă porţie de muncă în folosul
comunităţii. Ion Iliescu evocă episodul ca şi cum n-ar
fi vorba de o barbarie fără seamăn, ci de colaborarea,
pentru o cât mai mentolată respiraţie a Capitalei,
dintre serviciul de salubrizare, Academia Horticolă
(specializarea panseluţe) şi agenţii de circulaţie ai Poli -
ţiei Rutiere. Iar dacă afirmaţia nu vi se pare îndeajuns
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de scandaloasă, iată o alta, din aceeaşi sursă: „Minerii
au înfăptuit un act de solidaritate civică.“ 

Felul cum legitimează Ion Iliescu mineriada din
iunie 1990, la fel ca persistenţa dezinvoltă în minciună,
par aproape neverosimile pentru cineva care aparţine
generaţiei Smartphone. În ciuda caracterului de un
primitivism sălbatic al evenimentelor, ele nu au loc
nici în feudalism, nici în postpaşoptism, ci în primul
an fără Nicolae şi Elena Ceauşescu. Este o vreme în
care variantele de informare, de la Internet la televiziu -
nile (veritabile) de ştiri, lipsesc. O vreme fără gadgeturi,
fie ele laptop, tabletă, telefon mobil sau iPhone. O
vreme în care minciuna se răspândeşte uşor fiindcă are
cine s-o propage, dar nu are cine s-o demanteleze. O
vreme în care cramponarea de putere a lui Ion Iliescu
se măsoară în vieţi omeneşti. 

Traian Ungureanu rezumă impecabil cele petrecute,
cu tot cu o punere în context, într-un dosar al mine -
riadei pe care revista 22îl întocmeşte pe 15 iunie 2005,
la cincisprezece ani de la invazia oamenilor cu lămpaşe: 

„Ion Iliescu încheie 60 de ani de practică politică asupra
României cu un bilanţ sinistru: participarea la trei
lovi turi de stat. În 1945–47, ca ucenic-asociat. În 1989,
ca prim conspirator. Între 13 şi 15 iunie 1990, ca şef de
stat. De fie care dată, statul român a fost transformat
prin forţă, iar schimbarea a fost legitimată prin mici
războaie civile controlate. De fiecare dată, un grup
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de şoc recrutat de o elită conspirativă a zdrobit o mino -
ritate fără adâncime populară, sub privirile unei socie -
tăţi slabe, nepregătite pentru riposta solidară. Însă
ultimul dintre aceste răz boaie civile controlate, aşa-
zisa mineriadă din 13–15 iunie 1990, a avut trăsături
distincte. Lovitura de stat din 1945 a fost uşurată de
dezordinea şi oboseala sistemelor demo cratice, la sfâr -
şitul războiului. Armata sovietică a asigu rat, la faţa
locului, deznodământul. În decembrie 1989, răstur -
narea s-a sprijinit pe acordul general împotriva per -
soanei lui Ceauşescu şi a fost uşurată, din nou, de
con tex tul internaţional, dominat, acum, de epuizarea
sistemu lui sovietic. În schimb, mineriada din 13–15
iunie 1990 a fost o lovitură de stat fără context inter -
naţional. Nici un război în afară şi nici un grup cons -
pi rativ intern nu au făcut necesar acest mic război
civil controlat. Iniţiato rul, Ion Iliescu, era şef de stat.
Mineriada din iunie 1990 a fost sângeroasă, dar a
lăsat, în primul rând, amintirea unui act de violenţă
fără sens istoric.“

Singurul câştig al vijeliei abătute dinspre Valea Jiului
spre Bucureşti este de natură lexicală. În limbajul de
zi cu zi apare un substantiv nou: „mineriadă“. Cuvân -
tul se naşte în iunie 1990, pe o formulă de sufix care
produsese deja destule cuvinte în spaţiul limbii române
(Olimpiadă, Dinamoviadă, Balcaniadă, Spartachiadă,
Daciadă, dar şi ieremiadă, potemkiniadă sau ţiga -
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niadă) şi care urma să producă şi altele (cuponiadă,
bordu riadă, cancaniadă, baroniadă). După o perioadă
de apatie, dicţionarele declanşează formalităţile de
înfiere. În prezent, „mineriadă“ se găseşte şi în Dicţio -
narul Explicativ al Limbii Române, şi în Dicţionarul
Ortografic, Ortoepic şi Morfologic. Incursiunile orta -
cilor n-au avut, până la urmă, doar consecinţe hor -
ticole, ci şi filologice. Iată ce înseamnă să ajungi la
Uni versitate când trebuie.

Iliada şi Mineriada 93





„V-a murit soţul. Cum vă simţiţi?“





„Fiecare om când moare este împărat.“ Cadenţă
de vers, percuţie de axiomă. Iar pentru noi, românii,
o frumuseţe de alibi pentru enorme desfăşurări în
registrul excesului şi, nu de puţine ori, al farafastâcului
caraghios. Asta mai ales după ce îngânăm justificativ,
cu lacrima pândind în coada ochiului, cuvintele lui
Diogene Laerţiu: „Despre morţi numai de bine.“ Nu-i
vorbă, e uşor de răstălmăcit un asemenea îndemn.
Dovada? Făţărnicia de rit postum care însufle ţeşte
majoritatea ceremoniilor funerare de la noi din bătă -
tură. Scenariul e repetitiv şi nu se termină: cineva
care-a fost o canalie, o brută sau un mediocru în viaţă
devine sfânt după ce nu-i mai bate inima. În faţa unei
asemenea campanii de înălbire, bunul-simţ te obligă
să te întrebi: Dacă toţi oamenii care părăsesc lumea
asta („trec în nefiinţă“, conform unui clişeu imbecil)
se prezintă atât de bine, cum se face că lumea ca atare
arată atât de rău?



Sobrietatea pe care-o presupun ritualurile săvârşirii
cuiva din lumea pământeană s-a pierdut de mult. Ape -
titul pentru show funerar, isterie şi enkomion creşte
de la o săptămână la alta. Paginile de necrologuri ale
ziarelor stau mărturie pentru acest exerciţiu de hiper -
bo lizare multiplicat de sute de ori pe zi. Iar primul
element de luat în discuţie în cazurile de mutat la loc
cu verdeaţă e stilistica ferparului. Anunţul trimis la
ziar emană de cele mai multe ori o ipocrizie greţoasă
şi consfinţeşte, cu o pioşenie jucată, falsificarea reali -
tăţii. Morţii din ferpare pot să populeze cea mai amplă
utopie din istoria omenirii. Iar cel care judecă lumea
doar după aceste texticule mustind de epitete elogioase
şi rafale de superlative conchide, bietul de el, că Pămân -
tul e o planetă a concordiei şi nobleţei, ai cărei locui -
tori sunt statui umblătoare, eroi de o puritate virginală,
alba troşi, nuferi şi martiri. 

Stilistica unui necrolog se întemeiază în destule
situaţii pe un raport de proporţionalitate inversă între
profilul protagonistului pe când era viu şi ecoul lui
postum. Mortul din ziar este opusul trăitorului din
viaţă. E remarcabil felul cum un om devine propriul
lui antonim din secunda când închide ochii pe veci.
Nici nu mai are rost să-i spui celui care redactează un
necrolog îmbibat de veneraţie că formula „despre
morţi numai de bine“ nu trebuie percepută ca o obli -
gaţie de a-i îmbrăca în laude pe ticăloşi, sceleraţi şi
demenţi doar fiindcă nu mai respiră. Nimeni şi nimic
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nu ne poate cere să croşetăm omagii la mormântul
pedofililor, secăturilor, delatorilor sau ucigaşilor. Pe
de altă parte, chiar şi în faţa unei duceri fără întoarcere,
când cel petrecut la groapă e cu adevărat un om bun,
s-ar cuveni să rămânem cuviincioşi. Or, asta nu prea
se întâmplă. Făţărnicia de rit postum invocată mai
de vreme funcţionează fără întrerupere, cu acel avânt
inerţial pe care i-l conferă decenii, dacă nu cumva
secole de exercitare. Ca să nu mai spun că există cazuri
în care familii care şi-au tratat cu indiferenţă diverşi
membri zeci de ani s-au sufocat de durere tipărită cu
bold şi chenar după ce le-au constatat decesul. Şi n-a
fost vorba de interese imediate (o moştenire, de exem -
plu), ci pur şi simplu de alinierea în rândul altor
prefăcuţi.

Citind paginile de decese din ziare, ai spune că e
în firea omului să-i înnobileze pe răposaţi. Indiferent
cum stau lucrurile în alte ţări, în România moartea e
paşaportul spre onorabilitate şi scurtătura spre soclu.
Cu rare excepţii (Nicolae şi Elena Ceauşescu, eventual),
defunctul e zugrăvit drept un ins fără pată, un bronz,
o conştiinţă impecabilă, un înţelept senin. Şi – mai
ales – un om care n-a făcut rău nici unei muşte. Viu,
Vasile Popescu era hoţ de buzunare. Odată ajuns pe
lumea cealaltă, el se metamorfozează în „prieten nepre -
ţuit şi om de aleasă sensibilitate“. Aici, Guţă Vasilescu
era turnător. La poposirea dincolo, el devine „dra -
gul şi iubitul nostru George, inimă largă şi sprijin de
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nădejde“. Prefăcătoria onctuoasă domină tabloul şi se
lasă mereu mobilizată pe buza gropii. Necrologul româ -
nesc e deopotrivă o găinărie tarifată şi o formă de minţire
şi autominţire. Un anunţ sincer, de genul „Am scăpat
în fine de Lenuţa Micu, de nouăzeci şi trei de ani,
paraplegică din 2001, care ne-a mâncat zilele, nopţile,
sănătatea, nervii şi banii“, suportă o chirurgie perfidă,
care-i conferă un conţinut din care se prelinge patetis -
mul: „După o îndelungată şi cumplită suferinţă, draga
noastră Ileana ne-a părăsit, lăsând în urmă un gol imens.
Ne vom aminti mereu surâsul ei bun şi ne vom şterge
o lacrimă.“ 

Moartea vinde ziarul şi programul de ştiri. Savanţii
tabloidismului autohton au făcut această descoperire
cu vreo două decenii în urmă. Empatia funerară
rentează, mai cu seamă când dispărutul se bucură de
o anumită notorietate (şi cu atât mai mult când e
controversat). Există zeci de exemple ale acestui tip
de dribling afectiv vecin cu escrocheria sentimentală.
Există sute de situaţii în care moartea cuiva cunoscut
trezeşte în noi impulsul de-a boci voiniceşte, cu spe -
ranţa că vom fi percepuţi drept campioni ai soli -
 darităţii consolatoare. După cum există cazuri peste
cazuri de oameni cu palmares public – de la Maria
Cioncan la Şerban Ionescu şi de la Florian Pittiş la
Anca Par ghel – cărora le-am acordat mai puţină aten -
ţie decât ar fi meritat pe când erau în viaţă, dar care
declanşează în noi dorinţa recuperării postume. Intră
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în joc aici o mizerabilă combinaţie de cinism şi calcul
de rating. Farsa continuă, în registrul unei gravităţi şi
dureri de cele mai multe ori contrafăcute. Deplângem
dispariţia unor oameni cărora n-am ştiut (sau n-am
avut timp) să le apreciem valoarea când creau sub
ochii noştri şi credem că în felul acesta facem dovada
sensibilităţii şi a recunoştinţei. Ba mai mult, uneori
chiar aşteptăm aplauze pentru condeiul nostru în care
pulsează emoţia, evlavia, talentul şi recunoştinţa. În
realitate, nu facem decât să jucăm un renghi care, în
funcţie de indicaţiile din culise, poate ţine cinci minute
sau două săptămâni. România e doldora de identităţi
neglijate care s-au preschimbat, prin injecţia noastră
cu ipocrizie, în răposaţi iluştri. 

Indiferent câtă literatură de ziar citeşti pe tema
locului cu verdeaţă, concluzia e aceeaşi: toţi cei care
mor sunt sanctificabili. Renovarea postumă nu ocoleşte
nici un ticălos, nici un delincvent, nici un depravat.
Fără excepţie, ei obţin legitimaţie de erou naţional,
de familist par excellence sau de apostol al cucerniciei.
În această situaţie, bunul Dumnezeu aproape că nu
mai are ce şi pe cine să ierte. Sigur, rămâne totuşi o
enig mă. Dacă toţi cei care au părăsit lumea asta au
fost boreali şi imaculaţi, cum se face că avem în conti -
nuare trădări, războaie şi puşcării? Întrebarea trebuie
rostită apăsat, fiindcă formele şi convenţiile de rea -
bilitare post-mortem din România par inepuizabile,
mai ales în ceea ce-i priveşte pe marii vinovaţi. Bestia

„V-a murit soţul. Cum vă simţiţi?“ 101



subumană, rebutul respingător care şi-a schingiuit
semenii în pivniţă ani la rând se lasă drapat în falduri
tricolore după ce se săvârşeşte din viaţă şi devine patriot.
Sigur, scenariul nu e greu de scris (iar de jucat, nici
atât) într-o ţară a cărei populaţie pare perfect echipată
pentru potemkiniade, amnezii vinovate şi acrobaţii
de conjunctură. 

În ceea ce priveşte omagierea unui dispărut celebru,
lucrurile virează foarte uşor în nevroză şi circ. Televi -
ziunea are aici un aport decisiv şi nu pierde nici un
prilej de-a se face de râs pretinzând că informează. În
ţara breaking news-urilor care anunţă găsirea unui
fular în tramvai sau găurirea unui şoşon pe trotuar,
moar tea unei vedete – autentice sau de mucava – e
mană cerească. Totul începe de la felul cum e avansat
defunctul. Indiferent de vârstă, valoare sau talent,
decesul îi asigură obligatoriu şi fără şovăire statutul
de maestru. (Nota bene: Într-o societate machistă cum
e cea românească, nu trebuie să mire că doar morţii
de sex bărbătesc binemerită un asemenea titlu, başca
o avalanşă de superlative.) Nimeni dintre morţii notorii
ai ultimului deceniu n-a fost cruţat de delirul paras -
ta sului TV. Nici de monumentalizare. Şi nici de emi -
siunile evocatoare unde sunt chemaţi participanţi
dispuşi să-şi închirieze verbul. Aproape că nu mai
contează că o parte din aceşti participanţi pot fi văzuţi
glosând pe orice temă, de la acceleratorul de particule
la gripa aviară şi de la foametea din Burundi la Tigrii
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Tamili. Pretutindenari şi omniscienţi, ei nu-şi permit
să rateze prilejul de-a glăsui duios, ba chiar lacrimo -
gen, despre ultimii chemaţi la Dumnezeu, fie ei Nicu
Constantin, Adrian Păunescu, Florea Dumitrache, Ion
Dolănescu, Iurie Darie, Teo Peter, Ion Lucian, Sergiu
Nicolaescu sau Paula Iacob. Se prezintă disciplinat la
întâlnirea cu publicul, reproduc câteva platitudini, îşi
iau o expresie îndurerată şi pleacă acasă încântaţi de
prestaţie. 

În afara acestui obicei păgubos, posturile de tele -
viziune şi ziarele plonjează împreună în ridicol când
emit scremete pseudopoetice. Asta se întâmplă de
fiecare dată când răposatului i se întocmeşte o meta -
forică foaie de parcurs pe lumea cealaltă. Acolo el este
somat să se producă în registrul propriei sale meserii
de pe pământ şi să impresioneze asistenţa prezentă pe
intervalele cereşti. De exemplu, Nicolae Dobrin nu a
încetat pur şi simplu din viaţă, ci „a plecat să dribleze
printre îngeri“. La fel, Ion Dolănescu „doineşte acum
printre stele“, Gheorghe Dinică „îşi joacă rolurile în
faţa heruvimilor“, Adrian Păunescu „îi spune poezii
lui Dumnezeu“, Anca Parghel „încântă oştile cereşti
cu vocea ei“ şi aşa mai departe. E greu să treci prin
toate aceste valuri de kitsch verbal fără un antivomitiv
eficient. Şi e la fel de greu să le explici artezienelor de
banalităţi care scriu la ziar sau sunt amfitrioni TV că
o asemenea tratare a morţii unui om cunoscut nu e
doar neizbutită, ci ofensatoare de-a binelea.
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În ce priveşte volumul informaţiilor despre dis -
păruţii celebri, media gafează fără jenă, perpetuând
confuzia pe care o practică şi la festivităţile de premiere,
respectiv cea dintre valoare şi popularitate. Altfel nu
se explică diferenţa dintre emisiunile torenţiale despre
Sergiu Nicolaescu şi tăcerea cvasitotală care a învăluit
moartea lui Liviu Ciulei. Sau stupizenia de a-l unge
pe Ion Dolănescu în postura de rege post-mortem al
muzicii populare, în contrapartidă cu neglijarea
golănească (era să scriu „dolănească“) a dispariţiei unor
somităţi din lumea medicală (Dan Setlacec, Alexandru
Pesamosca etc.). Sau liniştea care a însoţit stingerea
unor oameni ca Tita Chiper, Magdalena Boiangiu,
Ioan Lăcustă sau Matilda Caragiu Marioţeanu. Şi mă
înfior de pe-acum gândindu-mă la prestaţia realizato -
rilor de emisiuni TV în ziua când se vor muta la loc
cu verdeaţă Florin Piersic, Răducanu Necula sau Dan
Diaconescu. Lumea va fi mai tristă în ziua aceea,
hotărât lucru. Dar asta nu doar fiindcă România va
rămâne fără trei VIP-uri, ci mai ales din cauză că printre
cei care le vor evoca amintirea se vor număra Florin
„Vă pup pe suflet“ Condurăţeanu şi Monica „Daţi-mi
voie, eu nu v-am întrerupt“ Tatoiu. Când te ştii pândit
de asemenea bocitoare, parcă ţi-ai dori şi mai abitir să
fii veşnic. Sau cel puţin să le supravieţuieşti.

Cam lungă introducerea, cam mare ocolul. De
fapt, subiectul e altul.

E despre un gest. Şi despre consecinţele lui.
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E despre un post de televiziune. Şi despre metodele
sale de-a face rating.

E despre un reporter. Şi despre cât de puţin îşi merită
poziţia bipedă.

E despre felul cum am pierdut deprinderea de-a roşi.
E despre derivă. Şi despre ruptură. 
ProTV se naşte pe 1 decembrie 1995 („Bună seara,

România! Bună seara, Bucureşti!“ salută Andreea Esca
în sacoul ei roşu) şi moare pentru prima dată pe 22
februarie 1996. Moare urât, din cauza unei boli despre
care încă nu se ştia că avea să devină contagioasă:
comerţul funerar. ProTV vine pe lume la opt luni şi
o zi după catastrofa aviatică de la Baloteşti, rămasă în
istorie drept Zborul 371. E vorba despre prăbuşirea,
pe 31 martie 1995, a unei aeronave Airbus A310, care
decolează în jurul orei nouă dimineaţa cu destinaţia
Bruxelles şi cade ca un pietroi două minute mai târziu.
Mor toţi cei şaizeci de oameni de la bord, iar tragedia
declanşează, după valul iniţial de compasiune, o serie
de ipoteze dintre cele mai diverse, printre care atentatul
terorist şi asasinatul politic. 

Pe 31 martie 1995, ProTV lipseşte de pe baricadele
dramelor consumate la cald. După mai puţin de trei
luni de la inaugurare, postul se revanşează di granda,
cum concurenţei nici nu i-ar fi dat prin cap să facă.
Pe 22 februarie 1996, un avion de calibrare AN 24 YR
BMK se prăbuşeşte în cariera Sfântul Ioan din Baia
Mare peste doi muncitori pe care-i face una cu
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pământul. În accident pier şi cei opt oameni aflaţi
la bord.

22 februarie 1996 e o zi pâcloasă şi urâtă. Ceaţa îţi
atârnă de haine, ţi se prelinge de pe degete, îţi intră
pe gât. Gândul îţi fuge la Dickens şi la Casa umbrelor.
Îţi vine să implori primăvara în genunchi. După prânz,
ceaţa începe să se ridice. De departe, ai impresia că asişti
la încetarea treptată a unui asediu. Oastea fără contur
începe să se retragă tăcut. E prea mult să ceri şi-un strop
de soare, dar bine măcar că nu-ţi mai bagi degetele în
ochi. Vălul de negură se destramă ca o iluzie. E-ade -
vărat, nu după multă vreme începe să fulguiască.

Pe una dintre pistele aeroportului Bucureşti-
Băneasa, Corneliu Şuţiu (52 de ani) şi Ioan Bibire
(30 de ani), pilotul şi copilotul avionului de calibrare,
efectuează manevrele dinaintea decolării. Nu se gân -
desc la zborul de calibrare de la Arad, când acelaşi
avion ratase aterizarea din cauze încă neelucidate, cu
doar nouă zile mai devreme. Şi cu atât mai puţin se
gândesc la accidentul petrecut cu un an în urmă la
Verona – tot cu un zbor de calibrare. Când eşti la manşă,
îţi spui rugăciunea şi treci la treabă. Ceea ce profanilor
li se pare un ritual la limita paranormalului este, pentru
piloţi, un lucru aproape rutinier. 

Corneliu Şuţiu şi Ioan Bibire transportă şase
oameni de la Bucureşti-Băneasa la Baia Mare pentru
activităţi de verificare a mijloacelor de protecţie a navi -
gaţiei aeriene şi pentru prelungirea autorizaţiilor de
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funcţionare a radiofarurilor. Ei sunt Radu Brâncuş,
Gheorghe Florescu, Ioan Stănilă, Bogdan Şindilar,
Marcel Foca şi Adinel Ciobănescu. Decolarea de la
Băneasa are loc la 11.29, prăbuşirea la 13.40. Înainte
de începerea aterizării la Baia Mare, aeronava efec -
tuează verificarea radiofarurilor de la aeroportul din
Satu Mare, cu trei survolări la înălţimile de 1.500 de
metri, 900 de metri şi 300 de metri. 

Nu cu mult înainte de impact, echipajul primeşte
de la operatorul radar informaţii noi despre condiţiile
meteorologice: plafonul inferior coboară de la 450 de
metri la 240 de metri, iar cel superior cu acoperire
totală se mută de la 2.400 de metri la 1.000 de metri.
Suntem în avanpremiera tragediei, cu puţine se cunde
înainte ca YR BMK să intre în picaj, să se prăbuşească
şi să provoace moartea a opt oameni. În dosarul „inves -
tigării evenimentului de zbor“, finalizat pe 31.05.1996,
stau scrise următoarele:

Avionul a retezat vârfurile copacilor de pe Dealul
Crucii, situaţi mai jos de creasta acestuia (la cota
de aproximativ 480-490 m), mai întâi cu vârful
pla nului drept, apoi cu  tot planul drept şi cu partea
inferioară a fuzelajului, cu coiful radiolocatorului,
după care cu planul stâng. Părţile care au luat con -
tactul cu copacii s-au rupt şi s-au detaşat pe rând,
fiind împrăştiate în pădure.[…]
După ruperea planurilor extremale, fuzelajul, pla -
nul central, trenul de aterizare şi motoarele au
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continuat căderea, parcurgând o distanţă de aproxi -
mativ 750-800 m, până la impactul cu solul în
cariera de piatră Sf. Ioan, unde aeronava s-a distrus
complet şi a luat foc.

Aurel Radu şi Virgil Cordea sunt cei doi muncitori
aflaţi la locul nepotrivit în momentul nepotrivit. Ei
ajung în cariera de la Sfântul Ioan cu o autobasculantă
în care urmează să se încarce piatră. Partea centrală
a aeronavei cade peste vehicul ca un pumn al sorţii.
Cu câteva ore înainte ca un Aurel Radu să moară la
Baia Mare, un alt Aurel Radu scapă de la moarte la
Bucu reşti. Acesta din urmă este directorul inginerului
Radu Brâncuş şi e aşteptat la Baia Mare, unde trebuie
să ia parte la o şedinţă, în calitate de membru în Con -
siliul de Administraţie al aeroportului. Directorul îşi
planificase zborul cu o cursă de linie, dar renunţă la
idee când află de deplasarea avionului de calibrare spre
Maramureş. Parcă e mai bine să vii cu subalternii, pari
mai popular. Însă cineva acolo sus e îndrăgostit lulea
de Aurel Radu şi-l face să leşine tocmai când se pre -
gătea de îmbarcare. Directorul intră la idei – e primul
leşin de când se ştie – şi, ratând avionul de cali brare,
trebuie să revină la cursa de linie. Prilej cu care rămâne
în viaţă.

Pentru prieteni şi colegi, copilotul Ioan Bibire e
„Bibi“. Pentru ProTV, acelaşi copilot e şansa unei lovi -
turi pe care ciupercăria tabloidă de azi nu s-ar sfii s-o
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califice drept „fără precedent“. Tocmai îşi face rodajul
una dintre axiomele televiziunii comerciale: victimele
sunt vandabile dacă sunt fie foarte tinere (pentru
sinucideri, accidente şi violuri), fie extrem de vârst -
nice (pentru crime, jafuri şi, din nou, violuri). În vârstă
de 52 de ani în ziua decesului, pilotul Corneliu Şuţiu
e mai puţin tentant decât ajutorul lui, care are doar
30. După ce vestea tragediei ajunge la Bucureşti, pe
bulevardul Pache Protopopescu, un reporter ProTV
(numele n-are importanţă, gestul contează) află adresa
de care are nevoie, se urcă fulgerător în maşină, cu
operatorul după el, descinde acasă la familia Bibire –
un apartament de bloc ca atâtea altele – şi sună la uşă.
Pe drum, operatorul e instruit să-şi ţină camera fixată
în permanenţă asupra persoanei care va deschide şi
care, cu puţin noroc catodic, ar putea fi soţia copilo -
tului. Şi chiar ea este. Femeia se uită întrebător la
străinul din cadrul uşii şi mai ales la operatorul care,
conform indicaţiilor, o ţine în cătarea camerei. 

— Doamna Bibire? se interesează reporterul,
nevrând să facă vreo confuzie.

— Da, eu sunt, răspunde femeia. Ce s-a-ntâmplat?
În vocea soţiei se ghiceşte teama. Când eşti măritată

cu un pilot, prezenţa unor străini la uşă nu poate fi
semn bun.

— Ce ştiţi de soţul dumneavoastră?
— Ce să ştiu? A plecat la Baia Mare, a avut un zbor

acolo.
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Reporterul inspiră adânc, sub imperiul emoţiei pe
care i-o produce postura de trend-setter. 

— Doamnă, am venit să vă spunem că soţul dumnea -
voastră a murit. Accident de avion. Sunteţi văduvă.

(Reporterul se abţine cu greu să adauge „Şi sunteţi
în direct“. Îşi dă seama, până şi el, că ar fi mai mult
decât prea mult.)

— Ce… Ce ziceţi? Dumnezeule! Cum? îngaimă
femeia, sperând totuşi să fie victima unui renghi de
prost gust.

Însă nişa farselor macabre încă nu fusese descope -
rită de posturile TV. Va veni şi vremea lor, nu peste
multă vreme.

— Accident de avion. S-a prăbuşit la Baia Mare.
Deocamdată nu ştim mai multe. Condoleanţe.

Tânăra se clatină sub lovitură şi face eforturi să nu
cadă. Se retrage în apartament, urmărită de reporter
şi de operatorul care înaintează cu paşi egali şi cu
camera pe umăr. Nu e vreme pentru politeţuri. Ce
dacă n-au fost invitaţi înăuntru? Publicul trebuie să
ştie, să afle, să fie informat. Nu de asta există presă?
Nu de asta au murit atâţia oameni în decembrie ’89?
Păi ce facem, ne jucăm?

Soţia pilotului se lasă să alunece moale pe un scaun.
Reporterul se apropie de ea şi-i face semn pe furiş
operatorului să n-o slăbească. După care o întreabă,
cu o empatie suavă şi falsă ca bancnota de opt euro: 

— Cum vă simţiţi?
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Femeia nu scoate o vorbă, chit că-i vine să urle.
Tace ferecată în ea, vrând să nu mai vadă pe nimeni.
Însă reporterul are o misie de la care nu poate dezerta.
Publicul trebuie pus în posesia celor mai proaspete
informaţii, coûte que coûte. Nici un sacrificiu nu e prea
mare, nici o concesie nu trebuie ocolită. Stăpân pe
sine şi pe situaţie, el îşi drege vocea şi mai pune o
întrebare. 

— Vă pare rău pentru ce s-a petrecut?
Poate de data asta i se va răspunde. În fond, televi -

ziunea te ajută să devii celebru. Toată lumea vrea să
apară „pe sticlă“. De obicei, vin oamenii la televi ziune
să se afirme. Ei bine, uite că de data asta vine televiziu -
nea la om acasă. Atunci ar fi bine ca omul să profite,
nu-i aşa?

Spre stupoarea reporterului, soţia victimei găseşte
resurse să le arate uşa celor doi. 

— Vreţi un pahar cu apă? Putem să vă ajutăm cu ceva?
Femeia clatină din cap şi tace mai departe.
— Chiar nu aveţi nici un comentariu?
Privirea pe care i-o aruncă doamna Bibire reporte -

rului ar putea scufunda un pachebot. Dar reporterul
pare imun. A prins un post pentru care a fost bătaie
şi-a aflat că în fişa postului nu scrie nimic despre simţul
măsurii, decenţă sau respect. Prin urmare, a se slăbi
cu mofturile deontologice.

Sunt aproape douăzeci de ani de atunci. Sunt tot
douăzeci de ani de când ProTV e postul de televiziune
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cel mai urmărit din România. Îl urmăreşte şi Ioana
Bibire, fata copilotului ucis în accidentul de la Baia
Mare. O face atât de sârguincios, încât se străduieşte
să obţină de la ProTV o copie a reportajului din 22
februarie 1996. Demersurile ei sunt infructuoase: un
răspuns de complezenţă, o amânare, o eschivare, încă
o amânare, iar pe urmă, tăcere. După îngroparea copi -
lotului, se lucrează discret şi tenace la îngroparea gafei
TV. Îţi vine în gând explicaţia unui medic renumit
care, în tinereţe, a ezitat îndelung între pictură şi medi -
cină şi până la urmă a ales medicina: „În pictură, greşe -
lile rămân expuse vederii, în medicină sunt îngropate
odată cu bolnavul.“

Una dintre legendele plămădite în jurul lui Adrian
Sârbu, fondatorului ProTV-ului, spune că a premiat
echipa care a filmat materialul inf(l)amant şi a sanc -
ţio nat-o pe cea care a decis difuzarea lui pe post. Să fie
oare aici o recunoaştere a faptului că informarea publi -
cului nu se poate face călcându-se pe cadavre? Greu
de spus. „Reportajul Bibire“ e făcut să dispară din con -
ştiinţa publicului, fără ca ideea morţii în direct să fie
abandonată. Nu de alta, dar, am spus la început, nego -
ţul funerar e lucrativ. În aceeaşi perioadă, se organi -
zează campanii de conştientizare şi seminarii în care
se discută despre limitele pe care trebuie să le aibă
actul informării. ProTV participă cu aplomb, trimişii
săi rostesc cu o dicţie impecabilă clişeele deontologiei
şi procedează în continuare conform propriei agende.
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E greu să te iei de piept cu un post atât de iubit,
iar Ioana Bibire îşi dă seama şi depune armele. Pentru
ea, reporterul ProTV e autorul unui gest revoltător.
Pentru mulţi dintre semenii ei însă, ProTV împarte –
„cu mânuţele-astea două“ sau în alt fel – bani, cizme
îmblănite, rechizite, premii, ajutoare şi atenţii. Jucăria
media a lui Adrian Sârbu e un animal cu reflexe de
tigru care visează la o reputaţie de delfin. Iar porecla
fon datorului său nu provine din solidaritatea cu
oamenii sărmani. Dacă eşti un om ca toţi oamenii, îţi
laşi problemele pe hol, la intrare, deasupra galoşilor.
Intri şi te aşezi. Te uiţi şi câştigi.

În ceea ce priveşte întrebările de tip „Cum vă sim -
ţiţi?“ sau „Vă pare rău pentru ce s-a întâmplat?“, ele
inaugurează o lungă serie de rătăciri la microfon ale
reporterilor trimişi pe teren să culeagă declaraţii,
impresii, gânduri, păreri, izbucniri, înjurături, ofta -
turi – în principiu, orice poate excita simţurile legumei
de canapea din sufragerie, cu telecomanda sudată de
podul palmei şi ochii lipiţi de ecran. Psihologul care
a observat că microfonul TV măsoară gradul de para -
noia al omului n-a lăsat nimic scris despre felul cum
te poate trimite statutul de reporter în pauză corticală.
În arhive se păstrează zeci, dacă nu sute de întrebări
cu pendulare între ţopenie şi cretinism. O domnişoară
de la o televiziune de sport îl pândeşte pe Cristian
Borcea, fost acţionar al lui Dinamo, la ieşirea din lojă
după un meci. Dinamo câştigă cu 1-0, Borcea coboară
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anevoie treptele (are un picior în ghips), iar duduca i
se insinuează în preajmă, întinde microfonul ca pe-o
undiţă şi-l întreabă mieros: „V-a purtat noroc piciorul?“
Chiar dacă nu se numără printre primele zece inteli -
genţe ale planetei, Cristian Borcea ripostează: „Tu
auzi ce-ntrebi?“ Din acelaşi registru fac parte întrebările
„Vă pare rău că nu v-aţi calificat?“, pusă selecţioneru -
lui Gheorghe Hagi după ratarea barajului cu Slove -
nia pentru turneul final al Campionatului Mondial
din 2002, şi „V-aţi fi dorit ca fiul dumneavoastră să nu
moară?“, azvârlită în obrazul săpat de lacrimi al unei
mame care tocmai îşi înmormântase băiatul ucis în
Afganistan.

Lumea e tentată să creadă, punând lucrurile cap la
cap, că infamia din 22 februarie 1996 este moaşa spiri -
tuală a Ştirilor de la ora 5. Totuşi, părintele ProTV-ului
susţine, în acelaşi interviu în care declară că a creat
postul de televiziune din plictiseală, că Ştirile sunt un
instrument al bătăliei pentru audienţă. Într-un inter -
viu acordat Iuliei Bunea pentru Pagina de media pe
6 august 2014, Adrian Sârbu furnizează următoarea
explicaţie: „Am descoperit că ne duceam direct în bot,
direct la pierdere, pentru că se dezvolta un concurent
foarte puternic, populist, neocomunist, împins de
Antena 1, care dispăruse după ’95, şi în acel moment
am început să pierdem audienţă. În televiziune, dacă
pierzi audienţă, mai bine închizi. Şi atunci am fost
pus în faţa unei situaţii de tip antreprenorial. Eu aveam
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nişte investitori faţă de care aveam obligaţii, investiţii
de zeci de milioane, în ProTV. Iar audienţa noastră
începuse să scadă. Piaţa de publicitate nu exista, se
năştea, noi pierdeam bani şi puteam să ajungem în
acel moment o televiziune de nişă sau să ne menţinem
pe ceea ce se numeşte mainstream şi care era obliga -
ţia ProTV-ului.[…] Atunci am luat o decizie, pe care
azi pot să mi-o amendez axiologic, dar nu mi-o voi
amenda niciodată din punct de vedere ontologic, al
existenţei ProTV şi al contribuţiei noastre la ceea ce
a urmat. Am luat o decizie de diversiune. Ştirile de la
ora 5 sunt o mare diversiune. Dar şi mutarea ştirilor
ProTV, care în anii ’95-’96 aveau mai mult politic, şi
această diversiune s-a numit: hai să le arătăm oameni -
lor şi partea pe care ei doresc s-o vadă, dar se feresc
s-o recunoască.“

Prin urmare, mătuşile şchioape violate de nepoţi
mirosind a mosc, toporiştile cu sânge şi bucăţi de
creier pe lame, defenestrările, orgiile pedofile şi punerea
capului pe linia ferată fac parte dintr-un sistem salutar
în plan ontologic (chiar dacă discutabil sub aspectul
purei axiologii). Cadenţa mărturisirilor din emisiu -
nile de azi ale lui Cătălin Măruţă se datorează de fapt
flerului antreprenorial al lui Adrian Sârbu. Suntem
mântuiţi şi fericiţi. Ne uităm în continuare şi câştigăm,
conform sloganului. Doar din când în când mai apare
câte-un hâtru care leagă Ştirile de la ora cinci de noc -
turnele deraiate ale lui Dan Diaconescu din perioada
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OTV-ului şi conchide, cu o vorbă care a făcut ocolul
media, că „OTV e un PROTV fără PR“.

E simplu. Cocoţat în panteonul divinităţilor media,
zeul Rating cere sacrificii pe bandă. Episodul februarie
1996 e amintit ritualic la facultăţile de jurnalism, fără
să se recurgă vreodată la imagini. Nimeni nu mai ştie
unde e caseta buclucaşă sau ce s-a întâmplat cu cheia
fişetului unde era păstrată. Să ne mirăm? Mai degrabă
nu. În fond, şi în decembrie 1989 s-a pierdut o cheie –
cea a dulăpiorului unde fusese depusă caseta cu execu -
ţia soţilor Ceauşescu. Chiar aşa, mai ţineţi minte cum
îl cheamă pe operatorul care a filmat execuţia? Of, mică
mai e şi lumea asta.

Mai e ceva de spus? Un singur lucru. Cercul deschis
de gestul reporterului de la ProTV se închide cu un
mic număr de ipocrizie. Dar pentru asta trebuie să
treacă vreo cinci ani. ProTV lasă în urmă cazul Bibire
şi îşi consolidează reputaţia de post TV favorit al româ -
nilor. În această calitate, el impune un format şi un
ritm al ştirilor de seară care ţin concurenţa la distanţă
zi de zi şi săptămână de săptămână. Cum însă cap ca -
nele cele mai urâte sunt cele pe care ţi le întinzi singur,
ProTV difuzează, la începutul lui octombrie 2011, un
material în care ia la palme postul italian RAI 3 pentru
ceva teribil de asemănător cu episodul din 22 februarie
1996. Din rechin, ProTV devine brusc fecioară. Mişca -
rea e atât de spectaculoasă, încât multă lume pleacă
după fentă şi uită că acuzatorul indignat de azi e
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făptaşul de ieri. Amnezia conjuncturală e boală veche
în România, aşa că năpârlirea ProTV-ului îi miră doar
pe candizi. 

În acea zi de octombrie, la RAI 3, Federica Sciarelli,
moderatoarea emisiunii Chi l’ha visto? (Cine l-a văzut?),
o anunţă în direct pe o anume Concetta Serrano că fiica
ei, Sara, care dispăruse de acasă de o lună, a fost violată
şi ucisă de un unchi. Timp de unsprezece minute,
Concetta Serrano e filmată trecând de pe o treaptă pe
alta a stuporii şi a groazei, în timp ce RAI 3 difuzează,
în recitarea moderatoarei, chiar şi o parte din declara -
ţiile unchiului pedofil şi asasin. Moderatoarea îşi ia,
ce-i drept, precauţia de-a o întreba de câteva ori pe
Concetta Serrano dacă doreşte întreruperea emisiunii.
Nu o face din cumsecădenie, ci pentru că, în felul ăsta,
se pune la adăpost de sancţiuni, conform normelor pro -
cedurale din audiovizualul italian. Concetta Serrano
acceptă să continue aşa-zisul dialog, iar telespectatorii
asistă sideraţi la grozăvie. Consecinţa comercială a
emisiunii e o creştere a audienţei cu patruzeci la sută.
Asta chiar dacă plouă cu acuzaţii împotriva modera -
toarei pentru cinism galopant, împotriva postului TV
pentru atentat la deontologie şi chiar împotriva fami -
liei fetiţei pentru complicitate.

Ce face ProTV în acest caz? Ce să facă? Redescoperă
intransigenţa şi principiile. Crainicul ştirilor de seară
al acelui început de octombrie împrumută ceva din
vocea unui procuror al Tribunalului Revoluţionar şi
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rosteşte apăsat: „Aceste dezvăluiri, în direct la tele -
viziune, au provocat un imens scandal în Italia. Nu
puţini au acuzat echipa televiziunii că a vrut să dea
lovitura.“

Englezii au inventat, exact pentru acest tip de piruetă,
expresia It takes one to know one. 
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Din pumnul meu de vedere





Lumea crede, pe nedrept, că fotbalul e doar un joc în
care dai cu piciorul în minge. A privi lucrurile astfel
e o probă de îngustime, de suficienţă, de obtuzitate.
Pe de o parte, se întâmplă uneori să dai cu piciorul
în cinste şi onoare în loc de minge. Pe de alta, fotbalul
pune la treabă o sumedenie de energii colaterale, iar
rezultatele sunt de o diversitate care năuceşte. Sigur,
cine ţine doar la contactul epidermic cu acest sport
poate murmura din vârful buzelor două definiţii atât
de cunoscute, încât riscă să plictisească: una ironică
(„Fotbalul e un joc în care douăzeci şi doi de oameni
aleargă după o minge şi la sfârşit câştigă nemţii“, autor
Gary Lineker), cealaltă cu pendulare spre filozofic
(„Spun unii că fotbalul e o chestiune de viaţă de moarte.
Pot să-i asigur că e vorba de mult mai mult“, autor
Bill Shankly). Ar fi însă nedrept să neglijăm potenţia -
lul comic al fotbalului şi al celor care-l slujesc. E un
poten ţial uriaş, indiferent dacă vorbim despre comicul



involuntar, ilustrat de boacănele de limbaj şi gândire
ale lui Francesco Totti, sau despre cel cu intenţie, exem -
plificat prin părerea lui Tommy Docherty despre unul
dintre antrenorii la modă ai planetei: „Dacă José Mou -
rinho ar fi din ciocolată, s-ar linge singur.“

Fotbalul românesc nu stă grozav la ironie, dar recu -
perează la vervă polemică. Anii din urmă mustesc de
dialoguri picante, care privilegiază truculenţa şi vorbi -
tul pe şleau. Vântul corectitudinii politice nu bate pe
terenul de fotbal, nici pe marginea lui şi nici în studio -
urile TV unde se desfăşoară emisiunile de chibiţăreală.
Unele schimburi de replici fac concurenţă emisiunilor
de divertisment nocturn în materie de promiscuitate
şi grosolănie. Consiliul Naţional pentru Combaterea
Discriminării ar trebui să-şi cvintupleze personalul
dacă şi-ar propune să ţină pasul cu toate jignirile pe
temeiuri de rasă, etnie, religie sau orientare sexuală.
Cât despre CNA, el adoptă în general tactica picotelii.
CNA se înfurie şi amendează când, în timpul unui
meci, microfoanele de ambianţă ale unui post cu profil
sportiv captează chemarea pe care nişte suporteri o
adresează unui manager ostil („Băi, tu ăla-n blugi, /
Vino să ne-o sugi“), însă tace adânc când în emisiunile
TV un antrenor şi un patron de echipă se fac albie de
porci, fără ca moderatorul să aibă altă reacţie decât
surâsul resemnat. E cazul discuţiei pe care-o poartă,
la între timp dispărutul GSP TV, fostul selecţioner
Victor Piţurcă şi fostul patron al Politehnicii Timi -
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şoara, Marian Iancu. Cei doi vorbesc şi îşi răspund
unul altuia telefonic, beneficiind de serviciile de cen -
tralist ale moderatorului. Iată un fragment:

MARIAN IANCU: Am o întrebare simplă.
MODERATOR: Îl auziţi, domnu’ Piţurcă, îl auziţi?
VICTOR PIŢURCĂ: Da, da, da, da, da. 
M: Spuneţi, domnu’ Iancu.
M.I.: Păi, îl întreb dacă-i homosexual.
(O pauză de câteva secunde. Tăcere deplină şi în
studio, şi la telefoane. Moderatorul se uită duios
şi umed în cameră.)
M.I.: M-aţi auzit?
M: Domnu’ Piţurcă, l-aţi auzit?
V.P.: Da, l-am auzit.
M.I.: Băi, spune dacă eşti homosexual.
V.P.: Domne, înc-o dată, un garoi din ăştia, şi ordi -
nar, care stau în pat, care stau în pat şi care poartă
legal, o sută, două sute de kilograme de rahat în ei
şi mănâncă câte două’ş cinci de plăcinte, câte două -
zeci de şendvişuri, şi vorbesc la televizor, şi-au ajuns
ţigani din ăştia să facă emisiuni, ăsta este ultimul
lucru care se putea întâmpla în fotbalul românesc.
M.I.: Băi, eu cred că eşti homosexual.
V.P.: Garoiu’ ăsta care stă aşa, deasupra stâlpului,
şi nu i-au trecut petele alea şi… alea de pubertate
de pe faţă, să ajungă să vorbească în faţa micului
ecran, tiptil aşa, cum o face el, ţigăneşte, şi se crede
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intelectual… domne, am ajuns de râsul lumii. De
râsul lumii am ajuns.
M.I.: M-am convins, eşti homosexual.
V.P.: Să continuaţi să aveţi un astfel de dialog cu
ţigani borâţi din ăştia… şi fotbalul nostru se va
duce de râpă. Ascultaţi-mă pe mine.
M.I.: Dar să ştii că în Europa acum e o virtute să
fii homosexual.
V.P.: Deci, garoiu’ ăsta umflat, de trei sute de kilo -
grame, care-a ajuns să-l înjure pe preşedintele Fede -
raţiei, care-a ajuns să jignească preşedinţi de club,
echipe cu ani de istorie în spate, şi care este băgat
în seamă de voi, îmi pare foarte rău, dar numai
fotbalul are de suferit.
M.I.: Eu cred că eşti satanist.
V.P.: Şi voi avea eu grijă de ţiganul ăsta.
M.I.: Dar eşti satanist?
V.P.: Să vedeţi ce-a făcut în fotbalul românesc, când
a furat jucătorii lui Naţional, de-a falimentat Naţio -
nalul. Şi jucători de pe la Otopeni.
M.I.: Băi, eşti Mefisto?
V.P.: Asta a făcut magraonu’ ăsta de când a venit în
fotbal şi care se crede buricu’ pământului. 
M.I.: Băi, eşti Mefisto?
V.P.: Crede că este şi el… o fi bulibaşa din fotbal.
M.I.: Da’ eşti satanist?

Dialoguri ca acesta se poartă cu sutele în fotbalul româ -
nesc din ultimii zece ani. Şi există schimburi mult mai
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suculente. În acelaşi studio, Ioan Becali, cu duioşia pe
care i-o ştie toată comunitatea fotbalului româ nesc,
i se adresează patronului craiovean Adrian Mititelu
cu (printre altele) „ţăranule care eşti, săracule care eşti,
nenorocitule care eşti, băşinos beţiv şi chelios“, pentru
ca interlocutorul să-i transmită, cu aceeaşi graţie, că
este „un cretin irecuperabil“. După ce aversa înce tează,
Ioan Becali se întoarce spre moderator, apoi spre ziaristul
prezent la aceeaşi masă şi toarce mulţumit: „Hai că aţi
avut un final de emisiune frumos.“ Adevă rat. Camera
Lorzilor ar fi fericită să-şi poată însuşi măcar o fărâmă
din stilul show-urilor fotbalistice din Bucureşti.

Dresat cu bagheta măscărilor, publicul se deprinde
cu ideea că distracţia începe abia după ce meciul se
termină. Există un cadril al dialogurilor mahala geşti
în care fiecare se răfuieşte pe rând cu fiecare. Distri -
buţia e fascinantă pentru orice explorator al subsoluri -
lor: Dumitru Dragomir şi Adrian Porumboiu, George
Becali şi Marian Iancu, Victor Piţurcă şi Gheorghe
Ştefan, Nicu Gheară şi Cristian Borcea, Vasile Turcu
şi Miron Cozma. Din cuvinte nu ies vulpi, ca în versul
poetului, ci căldări de zoaie. Unele replici devin repere
ale suburbanului, ca de pildă mărturisirea lui George
Becali: „M-am certat şi cu Mitică Dragomir, dar fără
jigniri. El m-a făcut oligofren, eu l-am făcut zdreanţă,
dar nu ne-am insultat.“ 

Mihai „Meme“ Stoica face parte din aceeaşi galerie,
deşi echipamentul lui intelectual diferă de al celorlalţi.
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Are grijă s-o declare singur şi neîntrebat: „Nu m-am
apucat de citit la cincizeci de ani. Am fost mereu şef
de promoţie, am intrat primul pe ţară la facultate
[meca nică – n.a], vin din altă lume.“ Când vorbeşti
cu el, poţi să-i ghiceşti multe lucruri, mai puţin ori -
ginea ardelenească (e născut la Sibiu). Chiar şi atunci
când discuţia nu se poartă în contradictoriu, ai
impresia că Meme Stoica a fost vopsit cu pastă de boia
iute. Are limba ascuţită, debordează de arţag chiar şi
când nu-i nevoie, afişează o anume superioritate faţă
de majoritatea interlocutorilor şi nu rămâne nici odată
dator. Cu toate acestea, nu e turnat din beton. Are sen -
sibilităţi şi puncte vulnerabile. Ştie să înţepe, dar şi să
plângă. Sigur, nu-i exclus ca, la un vot naţional, cei
care-l detestă să fie mai mulţi decât cei care-l iubesc.
Dar asta nu înseamnă mare lucru într-o lume unde
pri mul succes te înalţă pe acoperişul lumii şi primul
eşec te bagă sub şenila judecăţii populare. 

Mapa profesională a lui Mihai Stoica e burduşită.
Ca preşedinte al secţiei de fotbal, director executiv
sau manager general, câştigă titluri de campion, Cupe
ale României şi participări în Liga Campionilor sau
Cupa UEFA (actuala Europa League) cu trei echipe
diferite: Oţelul Galaţi, Steaua Bucureşti şi Unirea
Urziceni. Are ochi de scouter, chit că nu e (nici măcar
el şi nici măcar aici) infailibil. Vorbeşte câteva limbi
străine, iar dacă-l pui, de pildă, lângă fostul acţionar
dinamovist Vasile Turcu, alias „Maglabesh“, alias
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„Eme nangită“, constaţi că distanţa dintre ei se măsoară
în ani-lumină. 

Două sunt lucrurile la care Mihai Stoica stă mai
bine decât confraţii lui: stilul abraziv şi umorul. Uneori,
cele două îşi dau mâna. Şi să te ferească sfântul să fii
ţintă în poligonul în care trage Meme. O poate con -
firma Victor Piţurcă, renumit nu doar pentru familia -
rizarea cu jocurile de noroc şi cu cazinourile, ci şi pentru
înapoiere tehnologică. După o discuţie inflamată cu
Mihai Stoica, acesta are parte, pe nepusă masă, de o
scatoalcă scurtă şi rea: „Piţurcă habar n-are ce-i ăla
laptop. A văzut odată unul şi s-a suit pe el, a crezut
că-i cântar.“ Un arbitraj ostil al lui Sorin Altmayer îl
face să exclame: „El Altmayer, eu alt fraier!“ În fine,
campionatul naţional de fotbal în sală îi prilejuieşte
o nedumerire memorabilă: „Dacă fotbalului de sală
îi spunem futsal, mă întreb cum trebuie să-i spunem
fotbalului care se joacă în curte.“ 

Exaltat, ironic, violent, căpos, priceput, patetic,
nedrept, abil, inconsecvent, provocator, inteligent, vul -
gar, inspirat, insolent, amuzant, coroziv, sentimental,
scan dalos. E greu de crezut, dar Mihai Stoica înseamnă
toate aceste lucruri. Separat şi împreună. În plus,
Stoica nu calcă în străchinile limbii române, pe care
o vor beşte fără poticneli. E prieten cu gadgeturile, se
îm bracă şic, nu are gusturi rele la parfumuri. Te scoate
la o bere azi şi te înjură mâine. Ţi-e duşman joia şi prie -
ten sâmbăta. Ceea ce poate să însemne fie că nu ţine
ranchiună, fie că e instabil.
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În viaţa oricărui om există întâlniri care-l modi -
fică – în bine sau în rău. Fiecăruia dintre noi îi iese la
un moment dat în cale cineva care îşi pune amprenta
asupra lui. Cineva care îl educă, îl influenţează, îl călău -
zeşte sau îi schimbă reperele. Îi putem spune mentor,
maestru, profesor de viaţă sau cum vrem. În 2004, la
peronul pe care aşteaptă Mihai Stoica opreşte trenul
roşu-albastru al Stelei Bucureşti. Meme urcă, fericit
să iasă din cercul strâmt al Galaţiului şi să plece de la
conducerea unei echipe care îşi atinsese plafonul. La
schimbarea de macaz contribuie, ce-i drept, şi ruperea
relaţiilor de prietenie şi colaborare cu actualul primar
gălăţean Marius Stan. Ajuns la Bucureşti, Mihai Stoica
se întâlneşte cu George Becali, care preluase Steaua
de un an şi nutrea ambiţii deopotrivă interne şi euro -
pene. Becali nu are datele necesare pentru a fi men to -
rul, maestrul sau profesorul de viaţă al lui Mihai Stoica.
Cu toate acestea, după întâlnirea cu Becali, Mihai
Stoica devine altul. 

Printre altele, el descoperă în loja stadionului Ghen -
cea o instituţie fundamentală: bodyguardul. Cerinţe
la angajare: ceafă ca faţa unui shar-pei, tunsoare sport
sau zero, bicepşi tatuaţi până la înnegrire, pumn de
oţel, gabarit de stabilopod şi fidelitate absolută. George
Becali dispune de aşa ceva. Cătălin Zmărăn descu şi
Ştefan Dediu sunt doi rottweileri umani gata să dez -
membreze pe oricine se apropie de şef fără ca şeful
să-şi dorească. Suporterii care nu-l înghit pe Becali îi
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găsesc imediat primului dintre ei porecla „Smardo -
iescu“, rezervându-i celui de-al doilea un „Fane“ bont
şi lipsit de scânteie. 

Asta contează mai puţin. Contează, în schimb, ce
pot face bodyguarzii pentru tine sau, după caz, în locul
tău. Mihai Stoica se convinge de utilitatea acestor con -
glo merate de muşchi într-o zi de iarnă când patronul
George Becali, înfofolit în cojoc, discută aprins cu
doi-trei contestatari în faţa hotelului Marriott, unde
se află la acea vreme birourile Stelei. Unul dintre ste -
liştii nemulţumiţi de Becali îi spune acestuia verde în
faţă ce nu-i convine. Becali ia oful drept insultă şi,
după câteva oţăreli urzicate, face un pas înainte, îi arde
una peste faţă impertinentului, iar pe urmă se ascunde
în spatele bodyguarzilor, care se închid în faţa lui ca
uşile metroului. Mesajul patronului e simplu: „De-aici
încolo e treaba voastră.“ Spre norocul lor, contesta -
tarii au idee despre limbajul nonverbal, calculează
înţelept care ar fi rezultatul unei bătăi cu minigarda
pretoriană a lui Becali şi se retrag. 

Nu e pentru prima dată că spaţiul din faţa hote -
lului Marriott e scena unor întâlniri neprotocolare.
Pe data de 3 august 2004, Alecu Chitaru, pe atunci
şef al filialei PNG Iaşi, vine la Bucureşti să-şi recupereze
de la şeful cel mare banii cheltuiţi în campania electo -
rală. Discuţiile se soldează cu refuzul lui George Becali
de-a înapoia suma. Chitaru procură o pancartă pe
care scrie „Gigi Becali face politică la Iaşi pe datorie!“
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şi de data asta se bucură imediat de atenţie. Mai precis,
de un pumn ca barosul din partea bodyguardului
Cătălin Zmărăndescu. Urcat între timp în birou,
George Becali asistă la execuţie de la geam. Alecu
Chitaru obţine de la IML un certificat în care se cons -
tată „prezenţa unor leziuni traumatice“, după ce trece
printr-o examinare şi la spitalul Bagdasar. La proces,
Cătălin Zmărăndescu susţine că, în momentul inciden -
tului, se afla la o competiţie de arte marţiale la Timi -
şoara. Ceea ce înseamnă fie că Zmărăndescu are un
braţ lung de 559 de kilometri, fie că e de extracţie
divină, ubicuitatea fiind, se ştie, privilegiul zeilor.

Mihai Stoica nu participă la eveniment, dar ştie
de el. După cum ştie şi de celelalte situaţii în care
George Becali îşi rezolvă divergenţele cu ajutorul hui -
dumelor. Printre ele, scurtul meci de box pe care-l
câştigă în noiembrie 2001 în faţa congolezului Malonga
Parfait, realizatorul emisiunii satirice Fotbal la Maxx.
Patronul, flancat ca de obicei de bodyguarzi, îl sur -
prinde pe realizator la ieşirea dintr-o clădire şi soco -
teşte că momentul este plus que Parfait. Urmează
clasica formulă de politeţe (în acest caz, „Fir-ai a dracu’
de maimuţă!“), ceva între palmă şi pumn care atinge
figura lui Malonga Parfait şi, conform ritualului, asmu -
ţirea zăvozilor. 

Încă neintegrat deplin în peisajul bucureştean,
Mihai Stoica începe totuşi să pună lucrurile cap la
cap. La finalul unei prime analize, se conturează câteva
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idei de bază: 1. E bine să ai bodyguarzi; 2. Dacă şeful
nu păţeşte nimic fiindcă apelează la pumnii lor, logic
e să nu păţesc nici eu; 3. Suporterilor le plac manifes -
tările virile, nu politeţurile şi calambururile. Cu aceste
gânduri în posesie, viaţa de înaltă oficialitate stelistă
pare şi mai frumoasă. Cu atât mai mult cu cât Steaua
e favorită la câştigarea titlului de campioană.

Teoretic, şi seara de 14 aprilie 2005 trebuie să fie
tot frumoasă. Steaua joacă în Ghencea cu CFR Cluj
şi în mod normal nu poate să scape victoria. Avansat
la funcţia de manager general în august 2004, Mihai
Stoica e prezent la datorie şi ocupă un loc în loja
oficialilor stelişti. Oarecum surprinzător, soţia Corina
şi fiica Teodora nu stau lângă el, ci mai jos, la Tribuna
0. În schimb, i se află alături bodyguarzii, chiar dacă
treaba lor e să asigure în primul rând paza şi protecţia
patronului. 

Meciul în sine nu are nimic epopeic. CFR Cluj dă
uneori impresia că a venit la Bucureşti ca să aibă de
unde să se întoarcă acasă. „Ca să fie drumul cu oameni“,
conform unei expresii care circulă prin tribune. Steaua
joacă prost şi totuşi, la un moment dat, marchează.
Greu, din penalty, dar marchează. Succesul se apropie,
dar publicul nu e deloc încântat de ceea ce vede. Ca
orice tifoserie latină, şi cea a Stelei are obiceiul de a-şi
da uneori în petic şi de a-şi transmite nemulţumi rea şi
spec tatorilor neutri, care nu agită steaguri şi eşarfe. De
ce? N-are a face. Să zicem că din cauza unei campanii
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de transferuri nu tocmai reuşite. Sau din cauza jocului
lânced al echipei. Sau din orice altă cauză. Cert este
că seara frumoasă de primăvară începe să se urâţească
sub asediul ritmat al tribunei. Înjurăturile îşi fac la
rândul lor apariţia şi se multiplică furibund. „Ce vreţi,
dragii mei, e fotbal, nu e operă“, scuză Dumitru Dra -
go mir, preşedintele de atunci al Ligii Profesioniste de
Fotbal, mojiciile turbulenţilor. 

La Tribuna 0, nu departe de Corina şi Teodora
Stoica, se uită la meci şoferul Ion Radu din Bucureşti.
Are treizeci şi cinci de ani, deţine un abonament cum -
părat la începutul sezonului şi pierde doar acele meciuri
în timpul cărora e în tură şi învârte volanul autobu -
zului. În seara de 14 aprilie 2005, cam prin minutul
75 al meciului, Ion Radu intră în corul numeros al
nemulţumiţilor şi începe să vocifereze. Nu-i place nici
lui ce vede pe teren, unde Steaua se chinuie, nu glumă.
Ba chiar se întoarce spre loja unde stă Mihai Stoica
şi-i bate obrazul. „Bre, ne iei la mişto, ce-i cu gloabele
astea, se poate?“ Mihai Stoica se aprinde mai ceva ca
torţa olimpică, fiindcă, declară el ulterior, Ion Radu
i-ar fi înjurat soţia şi fiica. Varianta e greu de crezut,
fiindcă în clipa când vezi că un fotbalist nu ştie să
lovească mingea îl apostrofezi pe el, nu familia celui
care l-a adus la echipă. În plus, de la distanţa la care
se află Mihai Stoica de Ion Radu, managerul general
nu prea are cum să vadă ce-i iese pe gură suporterului.
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Oricum, afrontul se cere răzbunat. Iar Mihai Stoica
îl răzbună. Plecarea în cruciada reabilitării familiale
se face abia după ce Stoica îşi lasă sacoul în lojă, pentru
a avea uşurinţă în mişcări. În locul sacoului, managerul
general îi ia cu el pe bodyguarzi, după metoda preluată
de la patron. Ion Radu are ghinionul de-a sta pe un
loc foarte apropiat de scările de beton pe care se urcă
şi se coboară. Mihai Stoica descinde în pas alergător,
suplu şi fiert de supărare. Se grăbeşte atât de mult,
încât e gata să se împiedice pe scările de la masa presei.
Ajunge în fine în faţa lui Ion Radu, îi zice câteva de
dum nezei şi de morţi, îşi bagă ce-i de băgat, iar pe
urmă, tivit de gărzile de corp ale lui George Becali, îi
păleşte un pumn în figură. Lovitura e puternică şi pre -
cisă, semn că Mihai Stoica a asistat la câteva antrena -
mente ale lui Cătălin Zmărăndescu. Diferenţa dintre
pumnul lui şi cel al bodyguardului ţine strict de forţă.
Dacă l-ar fi lovit Zmărăndescu, Ion Radu şi-ar fi cules
dinţii de pe jos. Aşa, el rămâne în picioare, mai înca -
sează nişte gunoi verbal de la agresor şi abia pe urmă
se uită mai departe la un meci care, mai cu seamă
de-acum încolo, nu-i mai poate aduce vreo bucurie.
Răcorit, Mihai Stoica urcă la loc în lojă, cu bodyguarzii
după el. E satisfăcut şi îşi poate pune sacoul pe el. Le-a
arătat tuturor (şi mai cu seamă şi-a arătat sieşi) că e
bărbat, nu cârlig de rufe. Nimeni nu are inspiraţia să
cerceteze chipurile Corinei şi Teodorei Stoica, în cău -
tarea adoraţiei, a afecţiunii sau a solidarităţii.
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La câteva zile după incident şi după ce Ion Radu
anunţă că are de gând să-l acţioneze în justiţie pe
Mihai Stoica, pe site-ul Onlinesport apare o decla -
raţie a celui agresat: „Sunt ameninţat să fiu atent cum
merg pe stradă. O persoană m-a sunat la telefon şi
mi-a spus aceste lucruri.“ La rândul lui, Mihai Stoica
se apără atacând. El spune că suporterul a înjurat un
fotbalist al Stelei încă din primul minut, iar el, din
înaltul tribunei, i-a făcut semn să se astâmpere. (O fi
având Mihai Stoica defecte şi scăpări, dar cu văzul stă
nemaipomenit.) Există, desigur, şi o declaraţie a lui
George Becali: „Ăla lovit era, probabil, infiltrat de
cineva.“ Spre cinstea lor, bodyguarzii care-i asigură
traseul lui Mihai Stoica de la şi dinspre chipul lui Ion
Radu nu afirmă că se aflau la Timişoara.

Cum însă românul e iertător dacă suma cores -
punde, Ion Radu renunţă la proces şi tratează condi -
ţiile împăcării la Marriott, cu agresorul şi patronul
echipei. Episodul e greţos ca orice negociere în care
demnitatea se îneacă în noroi. Şoferul lovit cu pumnul
de Mihai Stoica iese de la tocmeală numai lapte şi
miere. Vălul de confuzie i se ia de pe ochi şi-l face să
declare cu sufletul în palmă: „Meme e un băiat de
nota zece, o persoană cu adevărat deosebită.“ (Nimeni
nu se îndoia, desigur.) Simţi că Ion Radu se abţine cu
greu să adauge: „Dacă dai cât trebuie, şefu’, mă ofer
singur pentru încă un pumn.“ Şi George Becali face
o piruetă. Creştineşte, căci aşa e piesa. Ion Radu nu
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mai e „ăla infiltrat“, ci devine „un suporter autentic“
al Stelei. Un om care, în plus, are o tablă de valori bine
întocmită. „Mi-a plăcut ce mi-a zis Radu: «Nea Gigi,
dacă luam un pumn de la matale îmi convenea, că ştiam
de la cine l-am luat: de la o personalitate».“ Cum să
nu lăcrimezi în faţa unor asemenea exemple de puritate
umană?

La final, banii trec dintr-un buzunar în altul. Patro -
nul îl omeneşte pe încasatorul pumnului (se vorbeşte
că suma ar fi fost de 300 de milioane de lei vechi, dar
nimeni nu poate prezenta dovezi), pe când Mihai Stoica
achită contravaloarea în lei a 5.370 de euro şi primeşte
o suspendare din funcţie de un an. Însă morala nu
are legătură cu preţul onoarei, ci cu alte lucruri.

Primul este dubla măsură pe care-o foloseşte Mihai
Stoica în aprecierea unor situaţii comparabile, dacă
nu identice. Managerul general al Stelei se înfurie
fiindcă un străin lezează, prin cuvintele rostite, urechile
delicate ale Corinei şi Teodorei Stoica (despre pudibon -
deria acesteia din urmă ziarele şi site-urile de scandal,
precum şi paznicii din cluburile de noapte oferă ulte -
rior tone de informaţii care mai de care mai savuroase).
În acelaşi timp, Mihai Stoica se consideră îndreptăţit
să jignească, să înjure şi să bruscheze pe oricine fără să
să i se întâmple nimic. Într-un fel, e explicabil. Omul
a avut deja grijă să ne anunţe că „vine din altă lume“,
ceea ce-i conferă libertatea de-a continua în aceeaşi
sti lis tică a injuriei, a persiflării grosiere şi a violenţei.
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Cei care cred cumva că amenda şi suspendarea din
cazul Ion Radu îl descurajează se înşală. Mihai Stoica
îşi continuă reprezentaţiile la Mediaş, la Bucureşti, la
Chiajna, în Austria, la Skopje sau pe oricare dintre
stadioanele unde îşi însoţeşte echipa. Înaintea meciului
din deplasare cu Vardar Skopje, în iulie 2013, el îi
potopeşte cu înjurături pe Alexandra Tănăsescu şi
Viorel Molan, reporterul şi operatorul ProTV care vor
să filmeze câteva secvenţe de la antrenamentul echipei
(în condiţiile în care ProTV este postul care transmite
în exclusivitate meciul în România). În Ghencea, el
se bucură de sprijinul şi simpatia lui Gabi Safta, care,
în calitate de crainic de stadion, instigă sistematic la
violenţă şi la manifestări rasiste. Când Rapid Bucu -
reşti vine să joace pe terenul Stelei, Safta, încurajat de
exem plul patronului şi al managerului general, pune
mâna pe microfon şi cere galeriei steliste să cânte din
rărunchi o producţie care începe cu „Am avut şi vom
avea mereu boală pe ţigani“ şi se încheie sensibil cu
„Muie lui Rapid“. 

În al doilea rând, stimulat de exemplul patronului,
Mihai Stoica trece dincolo de coroziv în discuţiile
publice pe care le poartă la televizor cu alţi oameni
din fotbal. Cu excepţia lui George Becali, nu există
om din fotbalul românesc care să fi avut certuri şi con -
flicte mai multe şi mai murdare. Deşi şcolit, Mihai
Stoica nu pare-a şti că virulenţa şi bunele maniere nu
se exclud. În numele pasiunii pentru Steaua, el îşi
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ratează majoritatea apariţiilor în faţa publicului şi fur -
nizează spectacole pe care nu le poţi privi fără resurse
consistente de lămâie. Rând pe rând, Marian Iancu,
George Copos, Ion Dumitru, Răzvan Lucescu, Adrian
Porumboiu, Dumitru Dragomir, Cornel Dinu, Victor
Piţurcă şi alţi oameni din fotbal fac cunoştinţă nu
doar cu verbiajul managerului general, ci şi cu bădă -
rănia lui frenetică. Insultele de care au parte cu toţii
sunt de fapt nişte echivalente ale pumnilor în gură.

În al treilea rând, curajul de care dă dovadă Mihai
Stoica acoperit de bodyguarzi (şi care e de fapt o
formă mâloasă de laşitate) îl face să se îmbolnăvească
de ceva complicat şi greu de lecuit: dorinţa de-a face
şi desface, de-a controla şi de-a decide chiar şi în zone
unde nu are ce să caute. E adevărat, pentru aşa ceva e
nevoie de complici pe care să te poţi baza, ceea ce
Mihai Stoica descoperă fără să caute prea mult. Aşa
stând lucrurile, oprirea sau scoaterea de pe posturile
TV a materialelor neconvenabile perechii Becali–Stoica,
despre care va fi vorba şi în capitolul următor, pare
decupată dintr-un scenariu bielorus. De pildă, Sport.ro,
fratele mai mic al ProTV, realizează un montaj în care
mai multe apariţii ale lui Mihai Stoica, inclusiv cea
în care îi trage un pumn lui Ion Radu, sunt puse pe
coloana sonoră a serialului Băieţi buni, care tocmai
rulase la ProTV. După două difuzări, Mihai Stoica
intervine pe lângă unul dintre decidenţii programelor
pentru interzicerea montajului pe post de-acum încolo,
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ceea ce – o notă de corigenţă pentru decident – se
şi întâmplă. Aceeaşi soartă o are cuvântul „memege -
rul“, pe care jurnalistul Mihai Mironică de la ProTV
şi Sport.ro îl obţine mixând „Meme“ şi „manager“.
Cuvântul e trecut la index sub ameninţarea sancţiu -
nilor. E semnul de pe urmă că, în plină libertate, Steaua
se găseşte sub controlul unui admirator al practicilor
stalinist-orwelliene.
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Fir de argint, saliva lui Giovanni





Nu mă iubesc într-atât încât să cad în patima autoci -
tării. Mi se pare totuşi că parcurgerea sau reparcurge -
rea textului de mai jos poate fi utilă pentru acest al
şaselea gest supus atenţiei şi discuţiei. Textul a fost
publicat pe 16 februarie 2009 în Evenimentul zilei,
unde scriam două articole pe săptămână. Iată-l fără
nici un fel de modificare: 

Vineri seară [13 februarie 2009 – n.a.], la Sport.ro,
Ioan Becali n-a trântit un scuipat pe obrazul lui
Emanuel Terzian, ci pe faţa întregii prese sportive.
E nevoie de o batistă foarte mare pentru ştergerea
urmelor. Terzian a pus mâna pe un şerveţel şi a înlă -
turat câţiva stropi de salivă, dar asta nu rezolvă mare
lucru. Discuţia trebuie dusă în alt plan şi începută cu
o întrebare simplă: cum poţi să lichidezi un monstru
pe care tu însuţi l-ai creat în laborator? Căci Ioan
Becali nu e doar un ins care se simte la fel în tavernă
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şi-n cavernă. Nu e doar un mafiot parodic. El e rezul -
tatul apetenţei naţionale pentru bâlci, râgâit în public
şi măscări. Iar detenta lui mediatică din ultimul
deceniu spune o poveste tristă în primul rând despre
noi şi despre cei care i-au amenajat, lui Ioan Becali
şi altora ca el, platforma de exprimare.
Degeaba ripostăm prin citate din oameni fini. Degeaba
îl invocăm pe Octavian Paler: „Nu mă tem nici de
becalizare, nici de imbecilizare, ci de imbeca lizare.“
E ca şi cum ai trage cu ghiocei într-o batoză. Ioan
Becali nu e un om care şi-a pierdut cumpătul, ci expo -
nentul unei categorii obişnuite să timoreze, să insulte,
să ameninţe şi să folosească flegma pe post de argu -
ment. Amintiţi-vă de episodul Cartianu, amin tiţi-vă
de prelegerea despre foloasele capului în gură, susţi -
nută mai demult la Naşul, amintiţi-vă de promi siu -
nea răcnită în urechea ziariştilor: „Vă fac de la brâu
în jos!“ Cine vede în Ioan Becali doar un coleric pito -
resc e fie orb, fie rău intenţionat. 
Şi totuşi, întrebarea rămâne: cum scăpăm de monstrul
pe care l-am zămislit? I se adaugă, parşiv, o a doua:
Chiar vrem să scăpăm de el? Invitat la explicaţii de
Vali Moraru, Manolo Terzian a răspuns: „Cei care
îl critică pe Ioan Becali n-ar fi putut s-o facă dacă
nu l-am fi adus la emisiuni.“ Corect. „În plus, e bine
ca asemenea oameni să ştie că abuzurile lor sunt
văzute“, a adăugat Manolo. Iarăşi corect. Însă pentru
formarea unei păreri nu trebuie să-l vezi pe Ioan



Becali de o sută de ori. Ajunge o dată. Dincolo de asta,
nu mai e treaba noastră, ci a justiţiei.
În alte ţări, lumea se înghesuie în tribune pentru Ronal -
dinho, Robinho sau Fernandinho. Prin contrast, româ -
nul instalat la televizor va pândi mai departe isteri calele
lui Flegminho. De-acum încolo, cu um brela alături.

Şi poate că acest decupaj din trecut va fi valorificat mai
bine dacă-i voi pune alături un al doilea text, publicat
sub forma unei scrisori colegiale tot în Eveni mentul
zilei, la data de 4 august 2008. Întâmplător sau nu,
agresorul face parte din aceeaşi familie. Întâm plător
sau nu, victima provine tot dintre ziarişti. Iată textul:

Dragă Costin Ştucan,

Eşti într-o postură ingrată: trebuie să faci emisiuni
cu audienţă. Sunt într-o postură comodă: am deplina
libertate a preferinţelor şi părerilor. Tu te mişti în ochiul
furtunii, eu cârcotesc în tihna unui apartament de
bloc. Unul dintre lucrurile care ne apropie e pasiunea
pentru fotbal. Unul dintre lucrurile care ne despart
e felul cum îi tratăm agenţii patogeni. Din motivul
ăsta îmi permit să insist asupra emisiunii tale de
miercuri, după meciul F.C. Vaslui–Steaua, când ai
decis să testezi înţelepciunea populară şi să vezi pe
propria piele ce se întâmplă când te amesteci în tărâţe.
Ai văzut – în direct şi fără anestezic.
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Iar dacă o să-mi spui că ziaristul bun e cel insultat,
o să-ţi răspund că depinde cine te insultă. Însă pro -
blema e alta şi n-are legătură nici cu GSP TV, nici cu
foamea noastră de scandal. Problema e felul cum te
predai, seninătatea cu care consimţi în faţa violului
verbal. Poţi accepta umilirea dacă în schimbul ei
salvezi o viaţă. Te poţi lăsa călcat în picioare dacă
ştii că sacrificiul tău mărunt înlesneşte un bine viitor.
Istoria chiar a livrat exemple de trădare igienică, de
compromisuri salvatoare. Însă concesiile pentru o
zecime de punct de rating sfârşesc prin a te împovăra. 
Căci vine un moment când rămâi singur cu tine şi
te întrebi: merită? Chiar rentează să-ţi castrezi mân -
dria şi să îngenunchezi în faţa unei brute? Chiar
rentează să sorbi dintr-o cupă cu scuipat şi să pretinzi
că e ambrozie? Nu mă îndoiesc că ştii răspunsul,
Costin. Şi tocmai de aceea mi-ar plăcea să te văd
tăind macaroana injuriilor. Nici un pachet salarial
nu poate include obligaţia de-a te lăsa bălăcărit de-o
ţoapă cu parale. A întoarce şi obrazul celălalt nu
înseamnă a-i mulţumi unui marţafoi gângav că te
face prost sau dobitoc.
Mark Twain a spus cândva că omul e singurul ani -
mal care roşeşte sau măcar s-ar cuveni s-o facă. Dă-i
crezare, Costin. Smulge buruienile care ameninţă să
năpădească şi grădina voastră. Şi nu uita că dacă
agăţi fotbalul la butoniera celor care nu-l merită, îl
vei umple de praf şi de bale. Urmăreşti aşa ceva? Sunt
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convins că nu. Dar trebuie s-o arăţi şi desueţilor care
mai cred că sportul ăsta nu înseamnă să dai cu
piciorul în onoare, ci în minge.

Trebuie lămurite câteva lucruri, fiindcă lectura necon -
textualizată le poate da cititorilor o imagine incompletă
sau derutantă. Emanuel „Manolo“ Terzian şi Costin
„Bafana“ Ştucan sunt ziarişti şi oameni de presă valo -
roşi şi talentaţi. Chiar împătimiţi. Ard amândoi la
flacăra meseriei. Terzian e tobă, printre altele, de fotbal
german sau englez şi comentează dezinvolt nu doar
meciurile din aceste două campionate, ci şi marile
tururi cicliste ale Europei. Ştucan a rămas în presa
scrisă, unde dezgroapă istorii urât mirositoare ale
sportului (printre care lumea pariurilor din fotbal sau
partidele aranjate) şi încă speră că demersul lui va pro -
duce, la un moment dat, efecte. Cu ani în urmă, rea -
lizau amândoi emisiuni TV la canale de sport diferite
şi erau siliţi la concesii pe care vor fi avut, desigur,
motive să le regrete. Concesia majoră era invitarea, în
platou sau telefonic, a unor oameni deprinşi să trăiască
în voluptatea înjurăturii. A unor inşi care măsurau
totul în funcţie de grosimea portofelului, fără să le
pese – ba chiar afişând o anume mândrie – dacă ieşea
la iveală că era la fel de mare ca grosimea obrazului.

Scrisoarea către Costin Ştucan este rezultatul unui
cocteil de tristeţe, revoltă şi scârbă. Ea vine după ce
Ştucan se lasă insultat la telefon minute în şir în
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propria lui emisiune de patronul echipei Steaua Bucu -
reşti, fără să aibă alt răspuns decât nişte mulţumiri rostite
pe tonul unei afabilităţi prefăcute. Patronul îşi declamă
jignirile ambalându-se de la sine, pe când moderatorul
ascultă cu un surâs excedat şi, din când în când,
mulţumeşte. Nimeni nu l-ar fi acuzat pe Ştucan dacă
ar fi întrerupt legătura şi l-ar fi lăsat pe patron să vor -
bească singur. Toţi l-au acuzat, în schimb, ca şi pe alţi
moderatori, că s-a închinat zeului Rating şi a făcut
loc în emisiune unor oameni care infes tează spaţiul
public din secunda când deschid gura. E vremea când
talk-show-urile pe teme de fotbal, la fel ca emisiunile
de tabloidie nocturnă, sunt însoţite cvasipermanent de
cuvinte ca „vidanjă“, „tomberon“ sau „cloacă“.

Vineri, 13 februarie 2009, Emanuel Terzian nu
bănu ieşte că Informaţia, emisiunea pe care-o realizează
de câteva luni la Sport.ro, se va termina urât. Pe ecra -
nul minţii i se perindă cifre, detalii şi neconcordanţe
care nu-i dau pace. De aici nerăbdarea de a-şi perpeli
invitatul la focul câtorva întrebări iscoditoare. Are
curajul celui care, deja vechi în breaslă, deţine un pal -
mares peste care adie răsuflarea orgoliului personal. O
declară singur, căznindu-se să evite fanfaronada: „Sunt
mândru că Fabrizio Ravanelli şi Giuseppe Giannini,
oameni cu care am realizat emisiuni interesante, încă
îmi răspund la telefon. Mă mândresc că Johan Cruyff,
Fabio Capello, Franco Baresi, Fatih Terim şi Giorgio
Tosatti mi-au răspuns la întrebări.“ Dacă de legitimare
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are nevoie Emanuel Terzian, aceasta vine uşor. Pentru
cei care n-au dat niciodată biblioteca pe tribună, să
spunem că numele invocate sunt echivalentele fotbalis -
tice ale lui Erasmus, Calvino, Buzzatti, Pamuk şi Eco. 

Nici lui Radu Banciu, mobilizat pentru a face
„vocea a doua“ în emisiunea lui Terzian în acea zi de
13 februarie, nu-i trece prin cap că-l despart şaptezeci
de minute de o grosolănie cu miros de vespasiană. Cu
atât mai puţin îi trece prin minte că nu peste foarte
multe luni emisiunea Pe bune, pe care-o realizează la
Sport.ro cu Mihai Mironică, va fi scoasă de pe post
la dispoziţia unui ins care nu suporta ironia şi cunoştea
drept unică metodă de ripostă suprimarea.

Mai trebuie spus că suntem în plină domnie a bunu -
lui-plac? Un telefon sau o ameninţare lasă un om fără
pâine şi o familie fără mijloace de subzistenţă. Puterea
se manifestă exact ca în panseul lordului Acton: abso -
lută fiind, corupe absolut. În fotbal e la fel ca în poli -
tică şi, de fapt, ca peste tot: se trag sfori, se impun
oameni de casă, se regizează conivenţe, se încheie târ -
guri şi se plivesc tulpinile colindate de gândul răzvră -
tirii. Procedeul nu are o rată de succes de sută la sută
(mai sunt în sport şi ziarişti verticali care scapă neeva -
cuaţi din peisaj – nu şi neameninţaţi), dar încercarea
trebuie făcută. Ziaristul incomod e o vietate care
dăunează mediului – interlop sau nu. Mironică şi
Banciu nu sunt singurii luaţi pe făraş la ordin. Corea -
lizator al emisiunii Contraatac de la GSP TV, Decebal
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Rădulescu sare din schemă după ce, înainte de nego -
cierea drepturilor de transmitere a meciurilor din Liga
1, conducerea administrativă a postului primeşte un
telefon de la preşedintele de atunci al Ligii Profesio -
niste de Fotbal, Dumitru Dragomir. „Vreţi să ne-nţe -
legem? Scăpaţi-mă de nenorocit. Mă muşcă întruna,
scormoneşte-n tot felul de rahaturi şi mi-a ajuns.“ La
proxima emisiune, când să cânte onor publicul de
sport „Şi unu-i Decebal cel harnic“, ia-l pe ziarist de
unde nu-i. 

Emanuel Terzian îşi ocupă locul obişnuit în platou
(în dreapta, cum te uiţi la televizor) în acea după-amiază
de februarie 2009. În stânga se află Radu Banciu, iar
la mijloc, Ioan Becali. Planul de bătaie va duce la un
moment dat discuţia spre o serie de transferuri pe care
moderatorul (şi nu numai el) le consideră suspecte.
Invitatul face parte din categoria celor care acceptă că
un ziarist poate să se mire la auzul anumitor lucruri,
cu condiţia să nu le investigheze. Terzian e, dimpo -
trivă, adeptul teoriei după care fumul n-are obiceiul
să iasă singur. 

Iar subiectul pe care se pregăteşte să-l atace nu e
ales la întâmplare. Se împlinesc, în acel miez de iarnă
din 2009, trei ani de când transferurile dubioase stau
în atenţia presei sportive. Totul începe pe 6 februarie
2006, în Gazeta Sporturilor. Pe prima pagină se întinde
un titlu mare şi sec: Tun Becali & Popescu! Deasu -
pra, o echivalare: „FOŞTII IMPRESARI AU LUAT
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APROAPE CÂT RAPID LA VÂNZAREA LUI BRATU.“
Iar dedesubt, o cifră care arde circuitele românului de
rând: 2.000.000 de dolari. Şi explicaţia: „Atât au
încasat Ioan Becali şi Gică Popescu în urma transfe -
rului lui [Florin] Bratu de la Rapid la Galatasaray în
2005.“ Articolul care face lumină se întinde pe paginile
2 şi 3 ale Gazetei şi poartă semnătura lui Marius
Mărgărit, Decebal Rădulescu şi Viorel Tudorache.
Sunt doar trei dintre exploratorii subteranelor care
leagă centrii nervoşi ai fotbalului prin bani, acte măs -
luite, comisioane mascate, tăinuiri şi complicităţi. Li
se alătură, pe durata a aproape opt ani de investigaţii,
uşi trântite, replieri, dezminţiri şi timorări, Cătălin
Tolontan, Gabriel Berceanu, Răzvan Luţac, Costin
Ştucan, Cristian Scutariu şi Justin Gafiuc.

Fotografia care deschide Gazeta Sporturilor din 6
februarie 2006 merită şi ea un paragraf. Avem sub
ochi un cadru de cântec, joc şi voie bună – o secvenţă
de la unul dintre sutele de chefuri organizate de, cu
sau pentru căpeteniile fotbalului. (Opinia publică încă
îl aşteaptă pe cercetătorul dispus să susţină un docto -
rat pe tema relaţiei dintre şpriţ şi stabilirea campioa -
nei din Liga 1 în anii ’90.) Gică Popescu stă pe scaun,
Ioan Becali i se sprijină cu mâinile de umeri şi tocmai
îi spune ceva de un haz nebun. La costum şi cravată,
Popescu îşi acoperă ochiul drept cu palma şi hohoteşte.
Rămas într-o cămaşă albă, cu nasul aproape împun -
gând urechea fostului căpitan al naţionalei, Becali pare
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surprins în postura ocrotitoare care i-a definit relaţia
cu seria Hagi–Popescu–Petrescu şi i-a adus un profit
atât de dolofan. Cei doi meseni se abandonează vese -
liei cu lipsa de griji a celor care ştiu că nu are ce să li se
în tâmple. Cine-a petrecut măcar o săptămână în lumea
lor recunoaşte în această fotografie ceva care se cheamă
conştiinţa impunităţii. Asta fiindcă fotbalul româ nesc
e o mixtură de castă şi buncăr. Un loc unde pătrunzi
greu şi eşti aruncat uşor, după ce nu mai e nevoie de
tine sau când mişti în front. Are conducători de tip
caudillo şi reguli impregnate de parfum mafiot. Tenta -
tivele de asanare au fost dejucate în doi timpi şi trei
mişcări. Ministrul liberal Sorin Stănescu îşi amin teşte,
probabil, de aplombul cu care a anunţat, odată instalat
la Ministerul Sportului şi Turismului, curăţe nia gene -
rală din fotbal, cu începere, desigur, de la Federaţia
Română de Fotbal. E de sperat că fostul demnitar ţine
minte şi ce s-a ales de promisiunea lui, mai cu seamă
după ce a fost invitat de preşedintele FRF Mircea Sandu
în avionul naţionalei de fotbal care pleca la un turneu
de pregătire în locuri cu farmec şi indice turistic ridicat.

Textul de pe prima pagină a Gazetei ponderează
veselia protagoniştilor. La stânga lor stă scris după cum
urmează: „Culisele afacerii au ieşit la iveală după ce
Rapidul a reclamat Galata la UEFA pentru neplata
ultimei rate, de 600.000 de dolari, din totalul de
2.750.000 stipulaţi în contract. […] Somaţi de UEFA,
turcii au prezentat acte prin care dovedesc că ar fi
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achitat Rapidului întreaga sumă, 2.750.000 dolari. În
plus, ei au scos la vedere şi trei extrase bancare din care
reiese că ar fi plătit în conturile lui Becali şi Popescu
alte două milioane de dolari, reprezentând comisioane
de transfer.“ Dacă, printr-o scamatorie, prietenii impre -
sari ar fi putut citi ce scria lângă ei, probabil că nu
le-ar mai fi ars să râdă.

Cam aşa arată lucrurile când Ioan Becali acceptă
invitaţia la emisiunea lui Emanuel Terzian. Nu e clar
dacă agentul de jucători ţine minte că ziaristul se
numără printre cei care lucraseră la Dosarul Transfe -
rurilor, însă e de presupus că da. În orice caz, între -
bă rile şi curiozităţile pe tema asta nu pot să provoace
decât reacţii urzicate din partea lui. Terzian o ştie, dar
îşi încearcă norocul. În fond, fiecare ziarist visează la
o exclusivitate menită să schimbe, să clatine sau chiar
să dărâme totul din temelii.

Discuţia se desfăşoară cât de cât onorabil până
când Emanuel Terzian toarnă o întrebare despre
câteva firme olandeze: Tierney International Ltd, Star
Advisors SA şi, mai cu seamă, Phoenix B.V. din Rotter -
dam, care intermediază transferul lui Paul Codrea de
la Dinamo Bucureşti la Genoa. Ioan Becali îl priveşte
cu afecţiunea celui care descoperă o muscă în ciorbă,
după care rosteşte, cu un început de ener vare: „Sunteţi
prea deştept pentru emisiunea asta.“ „Nu sunt prea
deştept“, se scuză Terzian, dar degeaba. Fitilul a ars
până la capăt, iar procuratorul se dezlănţuie, având
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grijă să-şi retrogradeze mai întâi interlocutorul în
registrul tutuielii, după modelul „Dansaţi, domnişoară,
sau nu vă lasă mă-ta?“: „Bă, că te dai atât de deştept,
fratele meu, încât, ştii, ţi-a pus Borcea capac şi-ţi pun
şi eu un capac acuma. Că văd că te dai prea deştept.
Eu am prezentat una-două dintre firmele astea, nu pe
toate. Nu fi tu atât de deştept, că te dai atât de deştept,
că te caci pe tine de deştept ce eşti. Băi, te caci pe tine,
bă, prostule. Că eşti un prost. Eşti un prost ce n-am
văzut de când sunt. Că de-aia te iau toţi la ladă – şi
Gigi, şi Borcea, şi toţi. Că eşti un prost care vrei să te
dai deştept. Măcar el (Radu Banciu – n.m.) tace. Tu
vrei să te dai mai deştept decât procurorii. Şi-atunci
eşti un fraier (începe să-şi scoată lavaliera), eşti un
bagabont şi cu asta basta.“ „Dar de ce vă enervaţi,
domnu’ Becali?“ îndrăzneşte Terzian, indulgent cu
gramatica interlocutorului. „De-aia“, îl edifică impre -
sarul. „Fiindcă eşti şi procuror, şi aia. Că eşti un fraier,
bă, du-te dracu’ de prost de-aici!!! ’Te dracu’ de prost
de-aici!!! ’Te dracu’ de prost!!!“

Odată scăpat de lavalieră, musafirul azvârle cu ea
de două ori după gazdă. Şcoala de bune maniere Becali
şi asociaţii obligă. Terzian se fereşte cu un amestec de
stupoare şi amuzament, după care emisiunea se între -
rupe şi pe ecran curg nişte reclame. Între timp, departe
de ochii publicului, agentul FIFA se ridică în picioare,
se apropie de Terzian şi, neştiind că o cameră de filmat
a rămas totuşi fixată asupra lui, pentru a-i imortaliza
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o dată în plus distincţia şi sofisticarea, îi repetă „Eşti
prost, bă, asta eşti!“ şi-i arde un scuipat ca în colocviile
de rigolă din Ferentari. Înainte de a-şi face ieşirea din
platou, înaltul oaspete mai aruncă din vârful buzelor:
„Hai că-nţeleg că dacă te bat, mă dai în judecată.“

Descusut ulterior cu privire la emisia de injurii şi
salivă, Ioan Becali recurge la ceea ce trece drept umor
printre cei aidoma lui şi dă drumul următoarei expli -
caţii: „Am strănutat şi l-am scuipat din greşeală.“ Fraza
face valuri, însă doar în cadrul trustului unde lucrează
Emanuel Terzian. En solidarité, postul de televiziune
Sport.ro anunţă, pe tonul care vesteşte de obicei
despărţiri, că: „Ieşirea lui Ioan Becali a fost comentată
pe Internet de zeci de mii de oameni. Mulţi dintre ei au
criticat prezenţa în emisiunile TV a unor astfel de perso -
naje. De azi încolo, fostul agent Ioan Becali, inculpat
în Dosarul Transferurilor, nu va mai apărea în nici o
emisiune televizată din Grupul MediaPro.“ Cel care
redactează anunţul are grijă să apese pe cuvintele care-l
dor cel mai rău pe agresor: „fostul agent“ şi „inculpat“.

Cu totul, scena în chestiune durează câteva zeci de
secunde. Însă ea conţine două adevăruri valabile de
vreo douăzeci şi cinci de ani. Unul dintre ele e lipsa
deplină a solidarităţii de breaslă. A doua zi după ce
Sport.ro pronunţă condamnarea la exil, GSP TV îl
preia pe Ioan Becali în direct şi-l găzduieşte telefonic
aproape treizeci de minute. Pe chipul moderatorului
nu se desluşeşte nici măcar umbra unei păreri de rău.
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În glas i se aude liniştea celui care a aflat de mult că,
la fel cum scopul scuză mijloacele, salariul scuză lipsa
de decenţă. În loc să profite de ocazie pentru a institui
cordonul sanitar cuvenit, rivalii întru rating ai postului
Sport.ro jubilează: „Ce proşti! De-acum o să avem o
felie mai babană din tortul mizeriei. Să nu uităm să
cerem linguri mai mari.“ 

Nu e singura dată când ideea boicotului (una din
puţinele metode plauzibile de igienizare) e expediată
la coş. Breasla refuză să creadă că se poate descurca
fără zoaie şi lături. Gesturile de solidarizare sunt rare şi
întâmpinate fie cu indiferenţă, fie cu bănuieli ne demne.
Peste batjocura de tip Ioan Becali se aşază batjocura
opiniei publice, în a cărei minte ideea de cavalerism
nu prea prinde cheag. Când Costin Ştucan a plecat
de la GSP TV în semn de protest pentru mazilirea lui
Decebal Rădulescu, reacţia precumpănitoare a publi -
cului a fost miştocăreala ieftină. Când am decis (ştiu,
nu-i frumos să mă pun în fason) să-mi întrerup pentru
o vreme prestaţiile publice în câmpul sportului, ulcerat
de felul cum ajunseseră să arate emisiunile de profil,
comentariile cele mai apăsate ale forumiştilor care
mi-au citit articolul de despărţire au fost „L-au dat
ăia afară“, „A plecat la bani mai mulţi“ şi „Nu-l mai
lasă Liiceanu“. De fiecare dată când cineva din inte -
riorul breslei a făcut apel la solidaritate, altcineva i-a
râs în nas şi şi-a frecat mâinile: „Dacă voi aveţi prin -
cipii, foarte bine. Eu o să am exclusivitate.“
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Să fie ţesutul nostru moale de vină? Foarte posibil.
Teoria maioresciană a „celulei valahe“ explică, fără să
justifice, anemia etică şi lipsa de ripostă în faţa abjecţiei.
Într-o ţară bine aşezată, Ioan Becali ar fi fost sancţionat
de două ori: o dată conform legilor care pedepsesc
ultra jul, a doua oară prin ignorare totală şi definitivă
de către presa şi publicul de sport. (Evident, răspun -
sul reflex la afirmaţia precedentă este că, într-o ţară
bine aşezată, Ioan Becali n-ar fi apărut pe scena publică
sau, dac-ar fi apărut, nu şi-ar fi permis în veci dera pa -
jele pe care şi le-a îngăduit în România.) Într-o ţară ca
a noastră, înfăşurată în faldurile excesului, ca în orice
loc de pe lume unde filozofia surdinei s-a practicat
timp de câteva decenii, o bună parte a publicului simte
nevoia patologică de promiscuitate şi jeg. Preocupa -
rea pentru solidaritate devine pentru mulţi un capriciu,
un moft prisoselnic, o goangă fără fond. Din această
cauză, presa sportivă se mărgineşte să anunţe abuzurile,
fără să facă nimic concret împotriva lor. 

Să recapitulăm. Radu Banciu şi Mihai Mironică
rămân fără emisiunea Pe bune după somaţia unui alt
Becali, George. Breasla îngăduie, chiar dacă nu binecu -
vântează. Decebal Rădulescu este îndepărtat de la
Contraatac la dorinţa lui Dumitru Dragomir. Breasla,
cu onoranta excepţie a lui Costin Ştucan, se uită în
altă parte. Acelaşi Ştucan pierde şi Ora de ProSport
după ce Mihai Stoica intervine în acest sens pe lângă
decidenţii de la Sport.ro. Breasla e în pauza de masă.
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Laurenţiu Reghecampf, fost antrenor al Stelei, anunţă
în emisiunea Fotbal club moderată de Radu Naum la
Digi Sport că nu mai e dispus să intre în legătură tele -
fonică atâta timp cât Andrei Vochin e păstrat printre
invitaţii permanenţi ai moderatorului. Breasla dă din
umeri. (Noroc că postul în cauză e, cum poate că-şi
amintesc Sorin Alexandrescu şi Dan Voiculescu,
impermeabil la şantaj.) Solidaritate? Eventual în Polo -
nia. Nu la noi şi nu acum. Acum, în România e vre -
mea rechinocerilor.

Al doilea adevăr care sigilează perioada de tranziţie
a sportului şi-a presei sportive derivă din primul. Lipsa
de solidaritate şi de front comun deschide drum bunu -
lui-plac. Cei cu bani fac ce vor întrucât cei cu bani
mai puţini nu fac (aproape) nimic. Cocalariatul cu
maşini tunate şi lanţuri de closet la gât îşi găseşte o
sursă de inspiraţie în primitivismul gureş şi în gesticu -
laţia patronilor din fotbal. Marian Iancu îl scuipă pe
reporterul ProTV Ovidiu Oanţă lângă una dintre
ieşirile Parchetului General, convins că are acest drept
în temeiul conturilor bancare şi al statutului de plan -
tator care angajează negri cu ziua. Dumitru Sechelariu
ameninţă un arbitru cu pistolul la Hemeiuşi, ştiin -
du-se protejat de propria lui imagine de distribuitor
de sarmale şi cârnaţi pentru mulţimea din Bacău cu
ocazia zilei de naştere. 

Lista exemplelor e, desigur, mare şi cuprinde mulţi
oameni în urma cărora reporterii de teren năduşesc
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pentru un „cum comentaţi?“ rostit cu răsuflarea tăiată,
cu microfonul întins vânătoreşte şi cu speranţa unui
răspuns coroziv şi licenţios. Transformarea acestor
inşi în monumente vorbitoare e una dintre cele mai
grave cedări ale presei – sportive şi nu numai. Patronii
descoperă că prezenţa gudurătoare a ziariştilor le place
şi le masează stima de sine. Ieşirile în decor ale perechii
Ioan Becali–George Becali (Victor, fratele primului,
e incomparabil mai ponderat şi mai urban) se numără
cu sutele. Se inaugurează oficial gherţoismul de lojă,
un curent comportamental pe care cei doi îl slujesc
impecabil la fiecare apariţie televizată. Dictatura bunu -
lui-plac merge braţ la braţ cu trufia parveniţilor. De
la înălţimea propriilor lor postamente, Ioan şi George
Becali nu-şi aleg mijloacele. Împotrivirile sunt rare şi
trebuie să se petreacă tot în registrul grobianismului
pentru ca împricinaţii să le dea atenţie. Răzvan Ioan
Boanchiş poate fi citat aici pe lista scurtă a rebelilor.
Băiat de medic, obişnuit să jongleze la fel de bine cu
pahare, metafore, măscări şi cărţi, iubitor de frâncuşă
şi de Michelangelo, Boanchiş are tupeul să-l înfrunte
pe George Becali cu arme din rastelul acestuia. Şi vic -
to ria lui, deşi uitată astăzi, rămâne în arhive. Majori -
tatea însă tace, vâră capul între umeri sau râde mânzeşte.
Nimeni nu se ridică împotriva formelor de dedublare
în care acelaşi om se închină pravoslavnic la prânz şi
deşartă, câteva ore mai târziu, tone de înjurături falo -
centrice în capul oricărui ziarist care-l tulbură cu vreo
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întrebare neconvenabilă. YouTube e un arhivar operat
de pudoare. În memoria lui stau, ca pe fundul mâlos
al unui lac, ore întregi de invitaţii la sex oral adresate
la telefon de George Becali, atlet al împăratului Cristos,
celor care nutresc curiozităţi de natură juridică în legă -
tură cu afacerile dumisale.

În ce-l priveşte pe Ioan Becali, trebuie spus că râvna
mimetică îi joacă feste. Agresorul salivar al lui Emanuel
Terzian îşi propune să fie un mafiot dâmboviţean
capabil să se situeze la înălţimea celor din filmele cu
Pacino şi De Niro. Să le devină omolog. Autore clama
pe care şi-o face la diverse emisiuni TV e sugestivă.
Ioan Becali vrea o vilă ca a protagonistului din Scarface,
pentru că visează să moară aidoma personajului din
film. Rezultatul strădaniilor lui e însă mai degrabă
medio cru. Cu tot apetitul lui pentru violenţă, cu
întreaga arhitectură a timorării pe care o pune în operă,
Ioan Becali nu reuşeşte să fie mai mult decât – repet
formularea – un mafiot parodic. Trecerea lui din fami -
lie în famiglie se blochează definitiv în clipa când
rezumă onoarea mafiotă la capacitatea de-a mitui un
poliţist ca să-l lase să parcheze unde n-are voie. Sau
când scuipă un om din cauza unei întrebări. Sau când
vorbeşte astfel despre o ziaristă de la ProSport: „O
să-mi fac timp şi o să-i arunc nişte flegme. O să am
grijă de nenorocita asta! E o nenorocită de pe centură!
Să vină aici, în Pipera, că e aproape de centură!“ 

158 România în 7 gesturi



Pentru cine e interesat, site-urile de sport ţin la
dispoziţie un autoportret semnificativ, pe care Ioan
Becali îl ciopleşte din vorbe la microfonul Antenei 1.
El sună astfel: „Eu sunt mafiot că sunt mafiot prin
modul meu de-a mă comporta. Parchez maşina, dau
un milion la şpagă. Mă duc la ospătar, face şapte
milioane, dau două milioane la şpagă. Nu vorbesc cu
oricine. Nu bag în seamă pe oricine. Păi eu sunt Gio -
vanni Becali milionarul, şmecherul, mafiotul. Cum
să bag în seamă pe oricine? Cum să n-am prestanţa
mea? Când cobor dintr-un Rolls-Royce sau dintr-un…
ăăă… Rang… cum dracu’ îi spune? Rover… Cum să
glumesc cu voi, hahaha, caterincă, păi ce mai sunt eu
dacă stau la dispoziţia voastră? O glumă se face, dar să
devin papagalul presei nu se poate. Eu sunt Giovanni
Becali. Nu m-a chemat şi pe mine Măruţă, ălălaltu’,
Capatos, «hai bă, Giovanni»? «Băi, Dane, pe mine mă
cheamă Giovanni Becali, tu eşti nebun la cap, păi vrei
să vin eu să stau cu cracii goi acolo, în ţâţele lu’ aia,
cutare, poate-mi plac şi mie ţâţele, cracii goi şi cutare,
da’ nu aşa, pe faţă, ca tine. Cum să vin eu, Giovanni
Becali? Vin papagalii la tine, care vor să apară, să-şi
facă un nume. Eu n-am nevoie de nume.» Voilà. Am
spus că vin la ora unu şi-am venit la unu fără zece?
Asta înseamnă demnitate de om, de şmecher, de mafiot,
de ce vrei. Ăsta-i mafiotu’ de azi. Mafiotu’ de azi nu
mai împuşcă, nu mai rachetează bani, nu mai recu -
perează bani. Nuuu. Mafiotu’ de azi face bani de unde

Fir de argint, saliva lui Giovanni 159



nu ştie nimeni şi se comportă ca un domn. De-asta i
se spune mafiotu’, naşu’, că e respectat. Corect sau nu?“

Hm. Nu neapărat. Mafioţii autentici nu se com -
portă chiar aşa. Iar asta înseamnă că Ioan nu are cum
să devină Giovanni. El poate fi cel mult Nelu.
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Quo Vadim, Domine?
(cu pătrăţel roşu în chenar negru)





Paula Daniela Şomâldoc este executor judecătoresc.
Corneliu Vadim Tudor este gazetar, istoric, cronicar
sportiv, sociolog, poet, pamfletar, patriot, tribun, reali -
zator TV, preşedinte de partid, şef de revistă etc. Rapor -
turile sunt flagrant inechitabile. Avem un slujbaş
mărunt faţă în faţă cu o personalitate torenţială. Un
pitic faţă în faţă cu un colos. O moviliţă faţă în faţă
cu un vulcan. Un anonim faţă în faţă cu o vedetă.
Mrs. No Name meets Mr. Fame. Nu există dezechilibru
mai mare. Şi nici cale mai sigură spre dezastru. De o
parte, un omuleţ care se achită de răspunderile profe -
siei. De cealaltă, un uriaş drapat în falduri tricolore,
care îşi adoră ţara, iubeşte oamenii, dă de mâncare
săracilor, protejează câinii şi îşi pierde din ochi familia.
Micul funcţionar versus marele român. Meciul nu are
voie să se joace, din cauză că inferioritatea unuia dintre
combatanţi sare în ochi. Iar dacă totuşi se va juca, va



trebui să vină cineva şi să arunce repede prosopul,
întru salvarea victimei.

Sigur, se cuvin câteva nuanţări şi lămuriri. Ca poet,
de pildă, Corneliu Vadim Tudor are două perioade
de creaţie: osanalele scârboase dedicate Cabinetelor 1
şi 2 până în decembrie 1989 şi versurile de brigadă
sătească de după moartea cuplului Ceauşescu. Între
ele se insinuează scandalul Saturnaliilor, volumul
publicat de Vadim Tudor în 1983 şi retras din librării
la două luni după apariţie, din cauza unei poezii care,
conţinând un atac la persoană cu nuanţe antisemite,
declanşează furia şi protestele rabinului-şef Moses
Rosen. Poezia se cheamă, acoperitor, În apărarea lui
Eminescu:

Trist cartofor, tu, monument de ură,
Satyr drapat în giulgiu vişiniu,
Cum vii să faci tu ordine-n cultură?
Mai bine-ai vinde nasturi şi rachiu!

Mici echimoze-s ochii tăi de fiară, 
Rânjeşti ca râia, hâd, cu colţii răi,
Mefiboşet gângav şi fără ţară,
Răufăcător eşti tu, cu toţi ai tăi!

Nu îţi lipsea nimic, aveai de toate,
Stăteai pe roze-n caldul tău bârlog,
Şi totuşi, te mânca în fund şi-n coate,
Şi ai sărit la creastă, pintenog,

164 România în 7 gesturi



Să răstigneşti o nouă sanctitate
La care eu, de-un secol, mă tot rog.

Ultimul vers îl informează pe cititor că, la scrierea aces -
tor versuri, autorul lor depăşise binişor suta de ani,
dar ăsta e lucrul cel mai puţin important din toată afa -
cerea. Important e motivul pentru care Corneliu
Vadim Tudor – penalizat cu o interdicţie de sem -
nătură publică timp de şase luni şi cu expedierea
volumului la topit, dar consolat prin trimiterea într-o
călătorie de refacere spirituală în Italia – decide să-l
apere pe Mihai Eminescu de Moses Rosen. Iar motivul
e protestul oficial al rabinului-şef pe lângă autorităţile
române după publicarea unui volum din Operele lui
Eminescu în care se găsesc o serie de remarci şi consi -
deraţii antisemite. Nu e primul protest al lui Moses
Rosen. Cu trei ani înainte de apariţia/dispariţia volu -
mului Saturnalii, Corneliu Vadim Tudor publicase
în revista Săptămâna un articol cu titlul „Idealuri“,
plin la rândul lui de afirmaţii antisemite. La citirea tex -
tului, rabinul-şef îşi amintise de calitatea lui de mem -
bru al Marii Adunări Naţionale şi încercase, fără succes
totuşi, pedepsirea vinovatului. 

Revenind la poezia În apărarea lui Eminescu, ea
merită citită în principal fiindcă întredeschide uşa spre
depozitul de măscări şi vorbe grele din care Corneliu
Vadim Tudor se aprovizionează cu aplomb în dece -
niile următoare. Nu trebuie să ai îndrituiri de critic

Quo Vadim, Domine? 165



literar ca să ştii că formula „te mânca în fund“ nu are
ce să caute într-o poezie. Nu trebuie să fii un cunos -
cător exigent al genului liric ca să-ţi dai seama că
versurile lui Corneliu Vadim Tudor trăsnesc a rigolă.
Trebuie, în schimb, să observi că toate aceste mizerii
sunt publicate într-un timp al cenzurii cvasitotale,
când cărţile sunt puricate vigilent, iar excesele, înde -
păr tate. Apar o mulţime de opere castrate (printre ele,
romanele lui D.H. Lawrence) din care sunt scoase
pasajele care nu convin unei puteri fals pudibonde şi
fără idee despre rostul sau frumuseţea unei cărţi. Sun -
tem în plină perioadă de împodobire a statuilor nud
cu frunze de viţă care acoperă ceea ce nu se cuvine a
fi văzut. Suntem, în acelaşi timp, în plină perioadă de
tabuuri vizuale şi semantice. Orice scenă de film în
care apare un sân de femeie e tăiată fără milă la vizio -
nare. (Excepţie face Şatra, unde Svetlana Toma izbu -
teşte să ducă până la capăt un număr de striptease
gipsy fiindcă regizorul Emil Loteanu, venit pe filiera
marelui frate de la Răsărit, se bucură de indulgenţa
cerberilor de la Comitetul pentru Cultură şi Educaţie
Socialistă.) Orice ivire în text a cuvintelor „Dum -
nezeu“ şi „Crăciun“ e tratată cu foarfeca. Şi totuşi,
în aceste timpuri când sita cenzurii cerne tot, de la
Umberto Eco la André Pieyre de Mandiargues, ver -
surile lui Corneliu Vadim Tudor sunt lăsate să treacă,
purtând în cuvinte doze de puroi fără egal în epocă.
Or, dacă barocul insultelor vadimiste se des făşoară cu
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o ase menea amploare în vremea surdinei, mârlăniile
şi de ver sările de dejecţii de după 1989 nu au voie să
mire pe nimeni. Pe lângă ungerea cu fulgi şi catran a
unui rabin-şef cu o alonjă politică redutabilă pe vre -
 muri, insul tarea unei deputate, a unei scriitoare, a
unei star lete de divertisment tabloid sau a mamei sale
e o nimica toată. 

Să nu rămânem totuşi în cadrul îngust al unei poezii
antisemite. Să mărim unghiul şi să revenim la cele
două perioade de creaţie poetică din opera lui Corneliu
Vadim Tudor: pre- şi post-decembrie 1989. Prima
dintre aceste perioade infirmă zvonurile despre com -
por tamentul mojic şi uneori brutal pe care-l are Vadim
Tudor cu femeile. Sigur, depinde şi de femei. Cu unele
Vadim Tudor se poartă mieros, hipercurtenitor şi, când
îi vine bine, omagial. De exemplu, cu Elena Ceau -
şescu, aşa cum o dovedesc câteva înşiruiri de vorbe
ridicate fără temei la rang de versuri:

Elena Ceauşescu, omul ce-ntruchipează pe vecie
Femeia acestei naţii, atât de plină de virtuţi,
Mândrie, cinste, frumuseţe şi monument de hărnicie,
Pentru acestea toate, iată, tu dreapta ţării o săruţi.

E mamă plină de iubire şi om politic cu renume
Şi e savantul pentru care nici o izbândă nu e grea,
Ea duce faima ştiinţei noastre şi-a ţării în întreaga lume,
Iar patria o proslăveşte şi se mândreşte azi cu ea. 
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Această nobilă plămadă e un destin şi o conştiinţă,
Tovarăşă e de o viaţă eroului naţional,
Iar existenţa lor de luptă, o glorioasă biruinţă,
Pe drumul răscolit de patimi, sub arcul ţării triumfal.

N-aţi avut emetiral la îndemână? Iertare, greşeala mea.
Am uitat să vă previn.

Fireşte, în funcţie de perioada istorică şi interes,
comportamentul lui Corneliu Vadim Tudor faţă de
femei se schimbă. Cădelniţarea uleioasă face loc ava -
lanşei de jigniri. Puţini sunt oamenii publici care se
simt atât de bine în nămolul injuriilor. Există o volup -
tate a ofensei care trece dincolo de norme şi cutume,
şi căreia Corneliu Vadim Tudor i se abandonează atât
în scris, cât şi verbal. Omul care scrie basculante de
ode pentru Elena şi Nicolae Ceauşescu e unul şi acelaşi
cu cel care compune, convins de ştacheta înaltă a
umorului, Balada Oanei Zăvoranu. Doar un fragment,
vă rog, pentru edificare:

Eu sunt Oana Zăvoranca,
Satanista şi golanca,
Curva de ţigani şi poama
Ce-a vrut să-şi omoare mama.
Făceam noaptea vrăji pe lac,
Strigam ca raţa: mac-mac
Şi mă închinam la drac,
La mine în pat îl chemam,
Doar pentru mine să-l am.
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Făceam spume verzi la gură
Ca şerpii pe arătură.
Am vândut maşini, covoare,
Să dau bani la vrăjitoare.
M-am pus gaj la cămătari
Ca să fac rost de dolari. 
I-am dat lui Satana birul
Să moştenesc cimitirul
Mamei ce m-a procreat
Cu un bişniţar bogat.[…]
Când tata era-n pârnaie,
Eu mă tăvăleam prin zoaie.
Fie arşiţă sau frig,
Mă plasa Fane Cârlig.

Am ales, recunosc, părţile mai „soft“. A nu se crede
totuşi despre Corneliu Vadim Tudor că e doar un
producător industrial de insanităţi şi toxine. Nu, nici
vorbă. El îşi foloseşte dotarea lirică şi pentru meditaţii
ironic-subtile despre timp şi spaţiu („Măi, soldate de
la Marathon, / Nu puteai să dai un telefon?“), pentru
exprimarea compasiunii faţă de disponibilizaţi („Trec
rânduri-rânduri muncitorii / Să ia pomeni compen -
satorii“), pentru patosul unor drame rurale („Ah, când
vom scăpa de ruşinea asta, / De ţăranul care îşi bate
nevasta?“), pentru dezolarea în faţa străinului mişel
(„Ne-au lăsat în pielea goală, / Hoardele de stârpituri, /
Ne-au luat apa minerală, / Petrol, aur şi păduri“) sau

Quo Vadim, Domine? 169



pentru zugrăvirea condiţiei precare a anumitor semeni
(„Să nu te pui cu omul primitiv, / Că-ţi crapă capul
fără de motiv“). Diferenţa dintre poetul Corne liu
Vadim Tudor şi poetul Miron Cozma („Astăzi este
sărbătoare, / Inima-n piept ne tresare, / Cântec, dans
şi voie bună, / Mirii-ncep viaţa-mpreună“) e mai mică
decât îşi închipuie profanii în ale poeziei. Şi oricum,
Miron Cozma ştie mai mult despre poezie decât ştie
Corneliu Vadim Tudor despre minerit.

E greu de estimat cât cunoaşte executorul judecă -
toresc Paula Şomâldoc din aceste lucruri. E la fel de
greu de ghicit dacă Paula Şomâldoc a citit măcar un
număr din România Mare şi Tricolorul, cele două
eşafoduri ale maculării pe care Corneliu Vadim Tudor
îi suie, săptămână de Săptămâna, pe cei care nu-i sunt
pe plac, de la regele Mihai la Ana Blandiana, de la
Ion Raţiu la Doina Cornea şi de la Andrei Pleşu la
Corneliu Coposu. Altele sunt lecturile executorului
judecătoresc, în biroul său de lângă Piaţa Unirii. Printre
ele se numără Legea nr. 188/2000, cu tot cu regulamen -
tul de aplicare, OMJ nr. 2550/2006 şi Hotărârea UNEJ
nr. 2/2007. Atribuţiile Paulei Şomâldoc compun o
fişă de post câtuşi de puţin romantică. Te uiţi peste
ele şi nu simţi nici un fior: punerea în executare a
dispoziţiilor cu caracter civil din titlurile executorii;
notificarea actelor judiciare şi extrajudiciare; comunica -
rea actelor de procedură; recuperarea pe cale amiabilă a
oricărei creanţe; aplicarea măsurilor asiguratorii dispuse
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de instanţa judecătorească; constatarea unor stări de fapt
în condiţiile prevăzute de Codul de procedură civilă; întoc -
mirea proceselor-verbale de constatare în cazul ofertei
reale, urmate de consemnarea sumei de către debitor,
potrivit dispoziţiilor Codului de procedură civilă. Dacă
nu eşti din domeniu, ai impresia că ai fost atras într-o
ambuscadă semantică. Executări directe şi indirecte.
Urmărirea mobiliară şi imobiliară a creanţelor. Întocmi -
rea protestului de neplată a cambiilor. Cuvinte glazu -
rate cu plasticul jargonului, cuvinte seci, mohorâte,
fără cu loare şi explozie. Cum s-ar spune, gri cu nuanţe
cenuşii. Deh, nu suntem toţi poeţi.

Marţea sunt trei ceasuri rele şi fără să trebuiască
să-l evacuezi pe Corneliu Vadim Tudor. Când ai de
făcut una ca asta, marţea se urâţeşte fără veste. Iar
când calendarul te anunţă că eşti în data de 4 ianuarie,
te ia cu frig şi la propriu, nu doar la figurat. Numai
că meseria e meserie. Marţi, 4 ianuarie 2011, Paula
Şomâldoc ajunge la sediul din strada Émile Zola al
Partidului România Mare. E însoţită de poliţişti şi are
în geantă ordinul de evacuare. Ştie că n-o să fie o
treabă simplă. Evacuările înseamnă frustrări, injurii,
gesturi violente, ameninţări, tentative de intimidare,
lacrimi, blesteme şi şantaj sentimental. Fiecare eveni -
ment de acest tip are o doză de imprevizibil pe care
n-ai cum s-o micşorezi, oricât de bun ai fi la capitolul
simţ de anticipaţie. Paula Şomâldoc trage nădejde să
nu iasă circ, chiar dacă omul pe care urmează să-l
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scoată din imobil, cu partid cu tot, are reputaţie de des -
creierat şi manifestări pe măsura reputaţiei. 

În copilărie, când Paula Şomâldoc se joacă de-a
poliţistul sau de-a doctorul, binele ia chip de fetiţă şi
învinge mereu. În viaţa adultă, lucrurile se complică.
Victoria binelui nu e obligatorie, iar răul are unelte
parşive. Paula Şomâldoc urcă scările care duc la etajul
unu al clădirii din strada Émile Zola şi încearcă să-şi
păstreze cumpătul. Şi vocea. În clipa când îi aduce la
cunoştinţă interlocutorului de ce a venit, tre buie să
vorbească limpede şi fără tremur. Altfel, e mâncată.
Paula Şomâldoc se îmbărbătează cum poate. Îşi spune
că evacuările sunt doar o parte din rostul ei profesional.
Şi că nu va avea în faţă un clan mafiot sau o familie
de ţigani gata să toarne benzină pe ei dacă nu sunt
lăsaţi în treaba lor, ci un ditamai europarla mentarul
şi preşedintele de partid. În plus, un bărbat. Un poet.
Un cap de familie, cum el însuşi asigură în stânga şi-n
dreapta la televizor. Ce mai, nu e dracul chiar atât de
negru. 

Ba bine că nu! În dimineaţa lui 4 ianuarie 2011,
dracul e platinat prin comparaţie cu preşedintele PRM.
Când Paula Şomâldoc se prezintă şi îşi motivează
prezenţa în imobil, Corneliu Vadim Tudor devine o
combinaţie de flăcări, chili, sos arrabbiata şi jalapeño.
Executorul judecătoresc nu apucă să încheie prima
frază şi din gura poetului ţâşneşte, cu neputinţă de oprit,
un torent de ocări. Vadim Tudor se află într-un salon
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de vilă, dar se comportă ca în peşteră. Cu prisosul
salivar care-i acompaniază de obicei crizele de nervi
sau de isterie, omul politic se uită la Paula Şomâldoc
ca la o târâtoare şi-o mitraliază nemilos, fără să-l inte -
reseze că e filmat şi că reportajul va face deliciul pro -
gramelor de ştiri. 

Cu macaroana tăiată din clipa când îşi spune nu -
mele, Paula Şomâldoc nu găseşte mijloace de ripostă.
Şi poate că e mai bine aşa. În faţa unui uragan de mâr -
lănie nu-ţi rămâne decât să aştepţi. Iar executorul
aşteaptă. Inutil, căci preşedintele PRM continuă, cu
o bătaie de pumn în masă: 

— Nu faci dumneata ordine la mine la birou!
Escroaca! Şomâldoaca-escroaca!!!

Deh, poetul tot poet. 
— Faci dumneata ordine?! Vii cu poliţia aicea?! Vii

cu gorilele peste Vadim Tudor?! Te trimite Băsescu
la furat! Hoţilor! Hoaţo! Hoaţo!

Paula Şomâldoc încearcă să-şi facă datoria şi să
respecte procedura. I-ar plăcea să fie oriunde, numai
aici, nu. Însă vocea ei, cu sau fără tremur, se pierde
sub urletele lui Vadim Tudor, care tocmai a început
să vorbească despre sine la persoana a treia, ceea ce e
un simptom cu nimic liniştitor. 

— Dai tu afară presa din sediul unui partid! Şi voi
[însoţitorii executorului judecătoresc – n.m.] ce căutaţi
aicea? În numele cui vorbiţi voi? 

— Domnule Vadim… mai încearcă o dată femeia. 
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— Hoaţo! Hoaţo! răcneşte cu un început de
răguşeală Vadim Tudor. 

— Ascultaţi-mă… 
— Vei înfunda puşcăria! promite congestionat

europarlamentarul. 
— E ruşinos… 
— E ruşinos că te-au trimis la furat Băsescu şi cu

Videanu! Derbedeii ăştia! Eu îi bag în puşcărie! Şi pe
tine la fel! 

— Pe numele dumneavoastră, domnule Vadim…
E momentul când din dreapta lui Corneliu Vadim

Tudor apare un bărbat cu costum, ochelari şi cravată
roşie, care-i împinge sub ochi o hârtie executorului
judecătoresc. 

— Doamnă, aici este biroul europarlamentarului
Vadim. Uitaţi contractul. 

— Aici e biroul meu, iar dumneata nu ai dreptul
să vii! întăreşte ofuscat Vadim Tudor. 

— Uitaţi-l, doamnă, uitaţi-l, continuă bărbatul cu
ochelari şi cravată roşie, agitând mai departe hârtia.
Păi nu-l vedeţi, vă trebuie ochelari? Puneţi-vă ochelarii. 

— V-a trimis la furat Videanu! I-a raportat lui
Băsescu! tună de alături Corneliu Vadim Tudor, livid
şi cu ochii roată, parcă nemulţumit că îndrăzneşte
cineva, fie el şi aliat, să-l disloce din postura ofensato -
rului principal. 

— Vă rog frumos să luaţi la cunoştinţă. Luaţi la
cunoştinţă, doamnă! Nu ţineţi cont nici de acte? ridică
tonul bărbatul din dreapta lui Vadim Tudor.
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Încurajat de aceste cuvinte, intră în scenă unul
dintre avocaţii poetului, pregătit pentru o dispută pe
teme legislative. Numai că, spre surpriza lui, executorul
judecătoresc îi recită dintr-o răsuflare legea în temeiul
căreia se pregăteşte să efectueze evacuarea, precum şi
lăturişurile juridice de care PRM şi preşedintele lui
s-au folosit până atunci pentru a ocupa abuziv imobilul
din strada Émile Zola. 

— În acest moment, rosteşte Paula Şomâldoc, cu
faţa spre camera de televiziune care se fixează într-un
târziu asupra ei, cele două contracte de comodat… 

— Da, sunt nule, c-ai hotărât-o tu, escroaca-Şomâl -
doaca! strigă Vadim Tudor, simţind totuşi că pierde
teren şi că strategia timorării se dovedeşte păguboasă. 

— Numai instanţa le anulează, doamnă, nu dumnea -
voastră, nu sunteţi instanţă! adaugă bărbatul cu ochelari
şi cravată roşie. 

Formula e ambiguă, aşa că Vadim Tudor găseşte
de cuviinţă să înlăture echivocul: 

— Nu tu, pitica dracului!!! Pitică nenorocită!!!
Uită-te-n oglindă!!! Cine eşti tu, fă, proasto? Ministrul
Justiţiei? Eu am făcut legi în ţara asta! 

— Din acest moment, vă rog să părăsiţi imobilul, li
se adresează Paula Şomâldoc jurnaliştilor, cu o re mar -
cabilă capacitate de-a face abstracţie de cascada de
insulte venite dinspre Vadim Tudor. 

— Nu dai tu afară presa! Ieşi tu afară! Ieşi tu afară!
Nu pleacă presa! E sala conferinţei de presă şi biroul
meu, da!
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Executorul încearcă să mai spună ceva, dar Vadim
Tudor îşi continuă recitalul. 

— Pune mâna pe mine, escroaco! Foloseşti forţa
cu presa în biroul meu? Taci dracu’ din gură, căţea
turbată! Taci dracului din gură, vită-ncălţată! Faci tu
ordine în partidul meu? Dai presa afară? Nu pleacă
nimeni! Ce faceţi, dom’le, folosiţi forţa cu presa? Nu
pleacă presa din sală!

Lucrurile se precipită, oamenii prezenţi în sală, aşij -
derea. Se creează o busculadă, în timp ce personajul
cu ochelari şi cravată roşie îi spune executorului jude -
cătoresc că nu are habar de Constituţie. Nu şi-a ales
bine omul. Paula Şomâldoc nu e doar un slujbaş cu
şira spinării, ci şi un om care ştie carte. Însă nu apucă
nici de data asta să spună mai mult de câteva cuvinte.
După o pauză de câteva secunde, Corneliu Vadim
Tudor revine în centrul atenţiei, hotărât să-şi desfiin -
ţeze interlocutoarea.

— Du-te dracului de-aici, imbecilo! Marş în mă-ta
de curvă! răcneşte el, aplecat peste masă în tentativa
de a-şi pocni vizitatoarea. 

Cum însă distanţa e prea mare, Vadim Tudor ia un
pahar cu apă de pe masă şi i-l aruncă în obraz femeii.
O face cu dexteritatea şi precizia unuia care nu e la
prima manifestare de acest tip. Flexarea sigură a înche -
ieturii trădează rutină şi arată celor prezenţi o mişcare
de backhand desprinsă parcă din jocul de pe fundul tere -
nului al lui Roger Federer. Paula Şomâldoc primeşte

176 România în 7 gesturi



paharul în plină figură. Apa îi intră în ochi, îi stropeşte
părul, îi udă cojocul. Miroase a paradox de doi lei: cel
răcorit nu e cel pe care se opreşte apa, ci cel care-o aruncă
din pahar. Iar Corneliu Vadim Tudor îşi propune să
nu rateze nimic din ritualul umilirii. Poate că tocmai
din această cauză nu-şi dă seama că, la sfârşitul piesei,
el este cel umilit, necum executorul judecătoresc. Ce
ironie. Să fii un munte de om, să ai în faţă o minionă
fără aura faimei, s-o acoperi cu jeg verbal („îţi mut dinţii
la ceafă“, „căţea turbată“, „te arunc în canal, hoaţo!“,
„femeie cu nume de şobolan de câmp“, „handicapată“
etc.) şi să constaţi că te-ai întors de bunăvoie în grotă.

— Nu ţi-e ruşine?! Dai presa afară?! Hoţilor! Hoţi -
lor! Hoţilor! Folosiţi poliţia la furat! se zborşeşte într-un
ultim efort Vadim Tudor din spatele mesei, curtând
apoplexia. 

Aceasta a fost scena, aşa a arătat gestul. Ce dovedesc
ele împreună? Mai multe lucruri, toate grave şi neplă -
cute. Primul dintre ele ţine de conştiinţa impunităţii.
Şi în faţa Paulei Şomâldoc, şi cu alte ocazii, Corneliu
Vadim Tudor face figură de exceptat şi cere să fie tra -
tat în consecinţă. Sloganul lui este „Păi ştii tu cine
sunt eu?“. Pe lângă asta, el crede că demnitatea publică
îl poate scuti de demnitate, convingere pe care o nutresc
şi alţi ocupanţi ai scenei politice, sportive, financiare
sau de divertisment. Mai mult, Vadim Tudor se con -
sideră îndreptăţit la o formă de imunitate de natură
să-l ferească de neplăceri, indiferent de derapajele
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comise. Asta înseamnă că poate să înjure, să calom -
nieze, să insulte şi în general să facă absolut tot ce vrea
fără să dea vreodată socoteală. Iar când mânjeşte în scris,
se foloseşte de alibiul pamfletului, un termen care, citit
în această logică, se traduce prin dezlegare la invective
şi lături. 

Al doilea lucru pe care-l scoate la iveală episodul
Paula Şomâldoc este perseverenţa în mitocănie şi în
violenţă verbală a lui Corneliu Vadim Tudor, mai cu
seamă când are de-a face cu femei. Există dovezi peste
dovezi ale acestui tip de comportament psihanalizabil.
Se prea poate ca fanfaronada lui copulatorie („am avut
peste o mie de femei, cădeau ca muştele sub ghiulelele
din tunul meu“) şi umorul lui de autobază („dacă nu
veneai singură, te posedam sălbatic“, o întâmpină el
în pragul casei pe Oana Zăvoranu) să izvorască tocmai
din rateu erotic şi confuzie hormonală. Însă indiferent
cum stau lucrurile, spectacolele pe care le oferă în stu -
diou rile, dar şi în parcările televiziunilor nu pot fi privite
fără jenă şi dezgust.

Iată un exemplu. Unul singur. Dar unul care stă -
ruie, fără îndoială, în memoria amatorilor de tabloi -
dism. El se consumă în creierii unei nopţi încinse, când
Corneliu Vadim Tudor ia foc la apariţia în platou,
neanunţată de moderator, a unei tinere care se reco -
mandă „Anca Cârcu, deputată PRM de Bistriţa-Năsăud“.

— Băi, nu intră nimeni cu scandal aici! se răţoieşte
Vadim Tudor. Scoteţi-o (sic) din platou, că o calc în
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picioare. Scoteţi-o din platou. Băieţii mei, garda mea.
Scoateţi cioara asta borâtă din platou. 

— Dar de unde-a apărut? se miră moderatorul,
nederanjat câtuşi de puţin de vocabularul invitatului.

—  Scoateţi cioara borâtă din platou. Dacă nu, am
plecat eu din emisiune, se decide Vadim Tudor şi se
ridică de pe canapea. Cum se intră, băi, la voi? Ca la
Gara Obor?

— Dar poate o să ne-nţelegem… glăsuieşte Anca
Cârcu, neştiind ce face.

— Ei, du-te-n morţii mă-tii de curva dracului! Nu
ţi-e, fă, ruşine? („Aoleu, aoleu!“ se aude inutil vocea
moderatorului.) Te trimite SRI-ul să mă provoci pe
mine? Uite cum arăţi, în morţii mă-tii de curvă!!!

La un semn al moderatorului, emisiunea se între -
rupe şi pe post intră, la fel de neanunţate ca Anca
Cârcu în platou, un calup de reclame. E momentul
în care publicul îşi face timp să se întrebe dacă mia
de cuceriri ale ghiulelelor şi tunului lui Corneliu
Vadim Tudor au fost tratate la fel, cu aceeaşi curtoazie
şi eleganţă. Există, desigur, şi oameni care speculează
pe seama felului cum se comportă Vadim Tudor acasă,
în familia la care ţine atât de mult, dacă aşa se prezintă
în faţa camerelor de televiziune. 

Al treilea lucru pe care-l scoate la lumină scena din
imobilul de pe strada Émile Zola ţine de apatia pro -
fundă a justiţiei şi a Consiliului Naţional al Audiovi -
zualului în ceea ce-l priveşte pe Corneliu Vadim Tudor.
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Faptul că un asemenea personaj poate porcăi nepe -
depsit pe oricine la televizor atâţia ani fără un val de
procese pentru ultraj e revoltător şi suspect. Pe de altă
parte, inerţia şi impotenţa CNA transformă această
instituţie într-un ornament caraghios şi inutil. Într-o
ţară normală, Vadim Tudor ar fi îngropat în amenzi,
lao laltă cu moderatorii emisiunilor în care îşi face men -
drele. În România, el îşi permite să înjure, să scuipe,
să jignească şi să ameninţe în direct fără să i se întâm -
ple nimic. 

În fine, al patrulea lucru care merită câteva vorbe
este contrastul dintre cele două imagini ale lui Corne -
liu Vadim Tudor: cea fabricată şi cea naturală. Ima -
ginea fabricată înfăţişează opiniei publice un om
smerit, cu frică de Dumnezeu, înduioşat de câinii fără
stăpân, familist fără pată, bun creştin, cititor al Bibliei
şi îmbunătăţit în fibra lui intimă de audienţa obţi -
nută cândva la Papa Ioan Paul II. Imaginea naturală
e a unui huligan isteric, pentru care nu există stavilă.
A unui ins incapabil de autocontrol şi dispus să-şi con -
sume viaţa împroşcându-şi semenii cu noroi. A unui
om care izbuteşte să rămână la acelaşi nivel de scâr -
bo şenie şi în versificările slugarnice pe adresa Elenei
Ceauşescu, şi în flegmarea cu martori şi camere TV a
unei femei trecute de şaizeci şi cinci de ani. 

Mai e ceva de spus? Da, două lucruri.
Primul ţine de o ironie simplă. Este vorba de obse -

sia balamucului, care-l cutreieră pe Corneliu Vadim
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Tudor de mai bine de un deceniu. În toate scenele
purulente cu femei pe care le scaldă în injurii, ultima
lui replică e o trimitere la balamuc. Indiferent dacă
fe meia în chestiune este Rona Hartner, Anca Cârcu,
Mariana Moculescu, Paula Şomâldoc, Oana sau Mări -
oara Zăvoranu, finalul e tras la indigo: „Du-te (variantă:
Marş) la balamuc, acolo-i locul tău.“ La fel ca făloşirile
lui sexuale, şi această invitaţie e psihanalizabilă. 

Al doilea ne readuce în apropierea bărbatului cu
costum, ochelari şi cravată roşie care apare în apropie -
rea lui Corneliu Vadim Tudor ca să-l ajute în lupta
cu executorul judecătoresc. E momentul să-i divulgăm
identitatea: Marius Marinescu, senator PRM, după
un traseu politic pe care personajul înşiră, în vârtejul
iniţialelor şi acronimelor, PDL, PSD şi PC, „ca tot
românul imparţial“. Numai că între Marius Marinescu
şi Corneliu Vadim Tudor există afinităţi mai mari
decât cele ideologice şi doctrinare. Legătura dintre ei
are limpezimea apei. Nu din izvor, ci din pahar. Mai
ţineţi minte? 

Pe 27 noiembrie 2008, în toiul campaniei electorale,
Marius Marinescu, de data asta reprezentant al Parti -
dului Conservator, se întâlneşte cu deputata PDL Anca
Constantinescu în platoul emisiunii Şase, vine presa
de la B1TV. Moderatoarele Mbela Nzuzi şi Livia Dilă
sunt pregătite pentru o discuţie încinsă, dar nu au pre -
zenţa de spirit să se instaleze între cei doi adversari,
preferând să-i încadreze. În emisiune nu se înfruntă
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doar doi oameni de partid, ci şi două porecle. Anca
Cons tan ti nescu e cunoscută drept „Ciocul mic“, din
ziua când le spune de la obraz oponenţilor „Ciocul
mic, de-acum suntem noi la putere“. Marius Mari -
nescu se bucură de porecla „Bideu“, după o scenă de
antologie a burlescului. Deţinător al unei afaceri cu
obiecte sanitare, omul dotează pe banii lui sediul
PDL-ului (unde îl găsim dacă ne întoarcem în timp).
Cum însă favorita lui, o anume Cristina Mara, nu
poate candida singură la funcţia de vicepreşedinte al
comisiei pentru IMM-uri din cadrul partidului, Marius
Marinescu îşi face o ieşire furtunoasă din sediu, pradă
revoltei, şi pără seşte clădirea cu bideul în braţe.

În emisiunea moderată de Mbela Nzuzi şi Livia
Dilă, Marius Marinescu are, coincidenţă, tot cravată
roşie. E masiv şi hotărât să câştige runda de dezbateri,
indiferent de temă. Mbela Nzuzi le explică invitaţilor
că mefienţa şi absenteismul electoratului provin din
faptul că oamenii din partide nu ştiu să-şi prezinte pro -
gramele şi intenţiile. Sau cel puţin asta încearcă. Invi -
taţii vorbesc concomitent, se răstesc ofiţereşte şi se
acuză unul pe altul de tot felul de malversaţiuni. La
un moment dat, Anca Constantinescu îi întoarce spa -
tele lui Marius Marinescu şi evocă, privind în cameră,
incidentul de pe vremea când făceau parte din acelaşi
partid: „Ne-aţi furat bideul şi tot noi suntem hoţi“.
Om cu manierele şi cuvintele la el, Marinescu răs -
punde prompt: „Aveţi o faţă de bideu ce nu se poate,
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doamnă. Sunteţi un om atât de mărunt…“ Anca „Cio -
cul mic“ se întoarce la loc şi răstoarnă, ca din greşeală,
jumătate din conţinutul unui pahar cu apă pe masă
şi pe costumul invitatului. Marius „Bideu“ ia vitejeşte
celălalt pahar şi i-l aruncă în faţă fostei colege de partid,
spre uluirea materializată în onomatopee a Mbelei
Nzuzi, care se convinge, o dată în plus, că televiziunile
din România găzduiesc ieşiri în decor care n-ar fi cu
putinţă în Congoul natal. Livia Dilă face ochii mari
şi, preţ de un minut, tace excedată. Singurele cuvinte
pe care izbuteşte apoi să le rostească sunt „Nu pot să
cred“ şi „Am rămas fără replică“, dar asta abia după
ce Marius Marinescu prezintă scuze şi observă judicios:
„Vreau să vă spun că atâta mojicie câtă există în politica
asta şi atâţia oameni care trag fonduri de la bugetul
de stat şi tot timpul au curaj să iasă prin presă eu n-am
văzut şi este ceva ieşit din comun.“ Nu-i de colea să-i
arunci un pahar cu apă în faţă unei femei şi imediat
după aceea să deplângi mojicia semenilor. Faptul pare
pasabil, chit că Anca Constantinescu îşi întreabă
gazdele: „Îl mai ţineţi pe acest domn în emisiune?“
Sigur, Mbela Zuzi şi Livia Dilă nu au nici curajul şi
nici puterea de a-l evacua pe Marius Marinescu din
studio. Acesta, în schimb, sesizează impasul şi vrea să
închidă cazul printr-o intervenţie care mimează paci -
fismul: „Îmi cer scuze. Nu s-a întâmplat nimic. S-a
vărsat un pahar de apă pe hainele mele, după cum
vedeţi şi dumneavoastră.“ Atât. Nimic mai mult. Totul
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e în regulă. Suntem în politica românească, în fond.
La ce v-aţi fi aşteptat?

Gestul lui Marius Marinescu la adresa Ancăi Con -
s tantinescu îl anticipează la milimetru pe cel al lui
Corneliu Vadim Tudor în faţa Paulei Şomâldoc. Dar
nici măcar asta nu e tot. Vadim Tudor şi Marinescu
ies de mânuţă din mantaua lui Vladimir Jirinovski,
mentorul lor în materie de ultranaţionalism şi proaste
maniere. Sunt cunoscute cel puţin două episoade în
care Jirinovski îşi împroaşcă adversarii cu apă din
pahar: o dată într-o şedinţă a Dumei de Stat, a doua
oară într-un studio de televiziune, cu prilejul unei
discuţii faţă în faţă cu un adversar politic. Văzând
acest trio la lucru, nu poţi decât să regreţi că apa care
de obicei spală şi curăţă ajunge uneori să aibă proprie -
tăţi poluante.
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În cele treizeci de texte din Maimuţa carpatină, Radu Paraschi -
vescu încearcă să găsească explicaţii pentru câteva fenomene
care ne colorează strident viaţa de zi cu zi: voluptatea excesului,
tabloidizarea zonelor pe care le credeam necontaminabile,
triumful antimodelelor, comportamentele papuaşe etc. Cu
toate acestea, Maimuţa carpatină nu e scrâşnetul unui ciufut,
ci mai degrabă expresia unei speranţe. Aceea că normalitatea
va înceta – nu se ştie când şi nu se ştie cum – să aibă statut
de excepţie.

Radu Paraschivescu
Maimuţa carpatină
ISBN 978-973-50-4245-5
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„Când sunt prost dispus, ceea ce mi se întâmplă destul de
des, din varii motive, răsfoiesc culegerile de perle de tranziţie
ale lui Radu Paraschivescu. Comicul enorm, la limita dezas -
trului (logic, lexical, gramatical, cultural), al acestui monument
de brambureală şi impostură valahă are efectul paradoxal de
a mă întrema. Avem, carevasăzică, resurse de umor (fie şi
involuntar), avem încă resurse de vitalitate animală din care,
cine ştie, vor răsări, cândva, şi florile gingaşe ale normalităţii!“

Andrei Pleşu

Radu Paraschivescu
Muşte pe parbrizul
vieţii: Nou catalog 
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ISBN 978-973-50-4460-2
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